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Buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del
infierno, no es infierno, y hacer que

dure, y dejarle espacio.
ITALO CALVINO

Las ciudades invisibles
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Version en Castellano



NOTAS PREVIAS

* El texto ha sido originalmente escrito alternando escenas
en euskera y castellano, atendiendo a la realidad bilingiie
de muchos pueblos. Por motivos de edicion y para facilitar
la lectura, se ofrece el texto en dos versiones, una en cada
lengua. Con todo, para un montaje, la propuesta consis-

te en alternar ambas lenguas y subtitular todo el texto.

Al principio de cada escena, se indica EUSK (Euskera) o
CAST (Castellano) para indicar el idioma de representa-

cién propuesto originalmente.

* La obra puede representarse con un elenco de seis per-

sonas.

* Los signos de puntuacién y acentuacion se emplean
acorde con las reglas del idioma empleado en cada mo-

mento.

* El signo / indica que un personaje es interrumpido por

el siguiente, que habla simultineamente.

* En la traduccidn hay algo de traicién. Con todo, trate-

mos de entendernos.
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DRAMATIS PERSONAE

En orden de aparicién

Hortensia: Profesional reputada en la ciudad que se trans-
forma en animal herido al volver a su pueblo. Hermana de

Juan y Sastrenia.

Juan: Una incdgnita para todos. Lo cierto es que todos los

afos, por Carnaval, vuelve.

Laila: De Muscués, de toda la vida. Colérica defensora del

medio ambiente.

Ingeniero: Yogurin recién licenciado. El sélo ejecuta

planes que han trazado otros.

Oli: Antropdlogue. Una persona entusiasta y exhausta a

partes iguales.

Jorge: Urbanita reflexivo. Siente una gran ternura por

Sastrenia.
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Celia: Performer de familia bien. Una pijilla con mucho

remango.

Sastrenia: Mozavieja y gritona, a mucha honra. Custodia

los Carnavales.

Pilar: Madre fantasma de Hortensia, Juan y Sastrenia. No
juzgb a nadie en vida y menos lo va a hacer después de

muerta.

Ramoén: Cazador. Es preso de una idea vieja sobre lo que

significa ser hombre.
Animales muertos: La voz de lo salvaje.

Nemesio: El ruido de los huesos al chocar contra su ven-

tana le quita el suefio desde hace lustros.
Julian: El alcaldico. Un tonto que se cree muy listo.

Asturianu: Uno de tantos fusilados en la fuga del fuerte
de Ezkaba.
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LOS DIAS
.
*EUSK.

(Hortensia y Juan conducen por una carretera de un solo carril y

reventada de baches.)

GPS
A quinientos metros, gire a la derecha por el camino

Elcarterreca bidea.

Hortensia

Quitalo. ;Qué te crees, que se me ha olvidado el camino?

Juan

Estoy probando una cosa. (Pausa.)
Hortensia
Podria conducir con los ojos cerrados. Qué horror. ;A ti te

coge el teléfono?

Juan

Nunca.

15



PUEBLO CHICO, INFERNU HANDI

Hortensia

A mi tampoco. Yo no sé para qué le compré un moévil. Se
estd asalvajando. Lleva demasiado tiempo sola. Le escribi
para avisar de que venia. Espero que el cartero siga viniendo,
aunque no me extraflaria que se le hubiera olvidado que

este maldito pueblo existe.

Juan

Ya sabe que yo vengo. Me llamé para invitarme a...

Hortensia
Para eso bien que llama. De verdad, Juan, yo no sé qué
gracia le encuentras a esa fiesta. Es una cosa barbara, con

esos... Pellejos repugnantes y esas carreras por el monte,

Juan

¢Pero entonces t a qué vienes?

Hortensia

Vamos a cerrar el tema de la casa.

GPS

A doscientos metros, continde recto.

Juan

¢Estos dias?
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Hortensia
Si.

Juan

Son Carnavales. Lleva todo el afio pensando en...

Hortensia

Bien por ella. Pero a mi me importan un pimiento. Yo he
venido porque son los Ginicos dias que he podido cogerme
y, con la que se va a armar con los molinos de viento, mas
nos vale darnos prisa e intentar vender esa casa cuanto antes.
Le he escrito cartas, se lo dije la Gltima vez que nos vimos y

ni caso. Si tenemos que hablar ahora, pues ahora.

GPS
A seiscientos metros, gire a la izquierda por el camino
Bideberria bidea.

Juan

No sabia que venias a...

Hortensia

Porque no te enteras ni del NO-DO. Tt y yo ya hemos
hablado el tema de la casa, ;verdad? En algin momento
habra que liquidar ese asunto, digo yo.Y st Sastrenia no da
senales de vida el resto del afio, pues ahora tendrd que ser.

Yo no pienso venir otra vez. Estoy harta de despertarme por
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las noches y notar al pueblo tirando de mi como si fuese
un desaglie. (Pausa.) Joder, hace anos que no conduzco por
aqui pero mis manos van solas. Tengo esta carretera metida
en el cuerpo.Te juro que recuerdo cada bache.Toda la vida
intentando escapar de este camino, pero si cerrase los ojos,
si me volviera sonambula y me subiera al coche, seguro que

acabaria volviendo a la plaza de Muscués. Qué pesadilla.

GPS
Se ha perdido la senal GPS.

Juan

Lo que pensaba.

Hortensia

Qué.

Juan

No hay cobertura.

Hortensia

Joder. Es que ni eso. Hala, ya hemos llegado.Vamos.

Juan

Hortensia.

Hortensia

Qué.
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Juan
Nada.

Hortensia
Venga.
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Il.
*CAST.

(Laila arrastra del brazo al ingeniero de la empresa edlica hacia las
afueras de un pueblo miniisculo, en el que se extingue la carretera.
El ingeniero parece un insecto palo en manos de una fuerza de la

naturaleza.)

Laila

Mira, chaval. Desde aqui se ve todo Muscués. Es bonito,
seh? Esa es mi casa, y ahi estd la casa en la que naci. Esa que
se cae a pedazos es Santrorena, y en la ganbara esta Sastrenia
preparando todas las pieles para Carnaval, que son este fin

de semana.

Ingeniero

No veo nada.

Laila

No hace falta ver nada. Aqui se sabe todo. Al lado esti la casa
de Nemesio, el de las ojeras verdes, y la siguiente es la de
Ramén, el que va por el hayedo con la escopeta al hombro
y una mala hostia que no le cabe en el cuerpo. Desde aqui

lo oigo hablando hacia adentro.

Ingeniero

No oigo nada.
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Laila

Porque no entiendes ni una mierda.

Ingeniero

Perdona, me tengo que...

Laila

Ahi, junto a la fuente, estamos Hortensia, la de Santrorena
y yo haciendo autoestop para irnos de fiesta. Dieciséis.
;O quince, tendriamos? Qué tiempos. Esa siempre quiso
largarse, pobre. Esa es la casa Julidn, el subnormal del alcalde,
en las de al lado no vive nadie, ahi, el edificio feo era el
ambulatorio pero lo cerraron, arriba estd la iglesia y mira,

ahi tienes el dichoso ayuntamiento.

Ingeniero

Gracias, muy amable, voy hacia alli que me estan...

Laila
Chhht, espérate un poco que quiero que vayamos a... Por
aqui. Ahi estin los campos, y ahi estin mis abuelos y mis

bisabuelas pasando la trilladora. Agur!

Bisabuelas

Agur, Laila!
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Laila

Agur! Miralos como sudan. Este es el camino del monte, y
si miras bien verds florecer y pudrirse las rosicas de mayo;
florecer y pudrirse y florecer y pudrirse y florecer y pudrirse;
aqui nada se muere del todo. Es bonito este camino. En ese
nogal estoy subida yo, con seis afios, cuando el arbol era un
poco mis bajo y yo un poco menos vieja; por aqui suben

las bestias en Carnaval.

Ingeniero

He quedado a en punto. Me estan esperando.

Laila
Callate. Ahora escucha el vendaval metalico que viene del

monte. Ushhh, aushhh. Esctichalo, maldita sea. ;Lo oyes?

Ingeniero.

S, si.

Laila

Qué estruendo. Qué horror. Qué asco. Imaginate, como
en la peor pesadilla de Don Quijote, que hay un monstruo
de doscientos metros en la punta del monte, que mueve un
aire y un ruido que sacan volando la paz de los amaneceres,
la compania de los milanos, el merodeo de los buitres y la
belleza tranquilizadora del monte. Imaginate que yo, en este

pueblo del que soy, al que pertenezco como pertenecen
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las raices al roble, imaginate que miro por la ventana y veo
una hilera de luces rojas en la punta del monte, como si
me mirara el demonio desde alld arriba. Imaginate que no
puedo dormir. Que el poco ganado que atin queda sale
corriendo en estampida. Imaginate que caen talados todos
esos robles y todas esas hayas, que caen, fulminados, aves y
murciélagos. Que mi pueblo lo preside un tétem metilico
y horroroso y que nos arrastra, por los aires, hasta muy lejos.
Ahora que has visto todo esto, mirame a la cara y dime que
no entiendes las ganas que tengo yo de mandaros a tomar

por saco con vuestro jodido macroparque. ;Lo entiendes,
verdad?

Ingeniero

Yo solo soy ingeniero.

Laila
Ya, ya.

Ingeniero

Solo hago informes de viabilidad. Yo no decido.

Laila

No te lo digo a ti en particular.
Ingeniero

Tengo que ir al Ayuntamiento. Me estan esperando. Por

favor.
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Laila

;Y esa torre que estais haciendo, qué es?
Ingeniero
Es un anemdémetro. Solo es para hacer mediciones. No es

nada definitivo.

Laila

Ya, ya. Menudos sinvergilienzas estais hechos.

Ingeniero

:Me devuelve las llaves del coche, por favor?

Laila

Claro. (Le da unas llaves de coche.) Hala ve, que ya nos veremos.

(El ingeniero huye. Laila clava los pies y sigue mirando.)

24



MAIALEN DiAz URRIZA

M.
*CAST.

(Celia y Jorge suben al desvan de casa Santrorena. Una luz
grisdcea se cuela por los agujeros abiertos por la carcoma. Jorge se

tumba en el suelo. Una nubecilla de polvo acompaiia su rendicién. )

Jorge
Aqui me quedaba yo. Sin wifi, sin pillar el metro, sin...

Celia
;Oli!

Jorge
No grites. Estaran al fondo. Ya sabes que cuando se

entusiasma se le olvida el mundo.

Celia
Pero yo me quiero ir ya. Me estd dando un poco de...

Jorge
Vaya pedazo de desvan.

Celia

Oli tiene aqui material para tres tesis, pero yo creo que ya
es hora de /
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Jorge
En una casa tipo esta podriamos montarnos un /

Celia

¢Me estas escuchando? Venga, vamos a /

Jorge
Déjalas, que se entienden. A mi me da pena Sastrenia. Estd

muy sola.

Ol

Pero si han llegado sus hermanos y ni les ha mirado a la
cara. (Susurra.) La hermana se ha encerrado en la habitacion.
Apenas la he visto, ha pasado como un vendaval. Y el otro
esta sentado en la puerta, callado, como una maceta. A ésta
le ha dado lo mismo. Esta a tope, contandole a Oli todos los

cuentos de Carnaval.

Jorge
iQué ganas!

Celia
A mi me parece un poco...Vamos, que le estd haciendo mas

caso a Oli que a...

Sastrenia

i Venid aqui, cono!
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Jorge
(Tose.) El polvo.

Celia

¢Necesitas Ventolin?

Jorge
No.

(Una mujer de otro tiempo les sonrie, en blanco y negro, desde el

interior de un cuadro.)

Sastrenia

Bueno, y ésta es mi madre. Pilar.

Jorge
Qué guapa.

Oli
Encantade. Soy Oli.

Sastrenia
Atencién. Mirad esto. Aqui tengo el traje mas importante
de Carnaval. El de Txolin.

Oli
¢Quién era Txolin? Un personaje mitolégico, un... ;Te

importa que te grabe?
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Sastrenia

Pues Txolin, era... Txolin. Tenia una escopeta, y... y...

(Pilar sale del cuadro y se coloca junto a su hija. Solo Sastrenia

nota su presencia.)

Pilar
Fue alcalde del pueblo.

Sastrenia

Eso, fue alcalde de Muscués hace muchos afios. Por lo visto,
en esa época hubo una epidemia terrible. Todos los animales
se contagiaron de la rabia, pero todos, ;eh? Los zorros, los
jabalies, los corzos... Bajaban al pueblo y mordian a todo
el que pillaban, animales y personas. La gente empezd a
volverse loca, a hacer cosas raras por la rabia que tenian, a
atacarse unos a otros, a mordiscos, a golpes y a sacar espuma
por la boca. Entonces Txolin fue a la ciudad y trajo una
cosa que aqui no se conocia: la pélvora y las escopetas. Bam,

bam, los mat6 a todos, y la gente se puso muy contenta.

Oli

Uau. ;Y con la gente que estaba infectada, qué pas6?
Sastrenia

A los que murieron de rabia los apilaron en medio de la

plaza y les dieron fuego junto a los animales.
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Jorge
Ay, no.

Celia
Qué barbaridad.

Ol

Bueno, es una leyenda.

Sastrenia
Qué leyenda ni qué leyenda. Eso fue lo que hicieron,

cojones.

Pilar

Tranquila, Sastrenia.

Sastrenia
Es mas. Para mis inri, al dia siguiente, la gente a la que habian
quemado en la plaza se despertd en sus camas. Como si no

habria pasado nada.

Oli

Increible. Qué maravilla.

Celia

¢Pero como es posible?
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Sastrenia

Bueno. Estaban un poco churruscaus. Eso cuentan. Por eso
en Carnaval se hace el pregon de Txolin, y lo de correr
por el monte por la noche disfrazados de bestias, y luego
la fogata y el baile. Poneos estas pieles por encima. El baile

es asi...

Oli

¢Y quién se pone el disfraz de Txolin?

Sastrenia

No se sabe.

Oli

¢Coémo que no se sabe?

Pilar

sPero qué estas diciendo?

Sastrenia

Mira. El vispera de carnaval, cojo el traje, la escopeta y todo
y lo dejo en el camino del monte y al dia siguiente no esta.
iTachan! Alguien se lo ha llevado. Luego, en Carnavales, ese

alguien se lo pone. Asi nadie sabe quién es.

Oli

¢Pero nadie lo sabe?
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Sastrenia
Nadie.

Pilar

¢Pero por qué...?

Oli
Pero es... 0 sea, sen plan un teatrillo que se hace, como un
ritual o algo asi, pero en realidad todo el mundo sabe que es

tal o cual el que se viste de Txolin?

Sastrenia

Que no, hostia. Que no se sabe.

Pilar

¢Pero por qué les dices eso?

Oli
Qué pasada.

Jorge
;Y ese traje, para qué es? (Seriala un traje exactamente igual que

el de Txolin, escondido en un tumulto de trastos.)

Sastrenia

Para joder preguntadores.
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Jorge
Vale, vale.

Sastrenia

Coged estas pieles. Toma, ti ponte esta. Th, ésta de aqui.

Celia
La verdad es que me fliparia poder investigar para hacer una
perfo con esto, tiene una plasticidad muy potente, ecos de

creencias ancestrales... Este elemento, per se, recoge. ..

Sastrenia

Ta la de zorro, ta la del corzo. Para ti este jabali, Mari Pili.
La noche de Carnaval todo el mundo se cubre con estas
pieles y luego sale Txolin, que nadie sabe quién es, pegando

tiros y...

Oli

¢Nos dejarias ponérnoslas en Carnaval?

Sastrenia
Son solo para los del pueblo. Los de fuera se ponen disfraces

normales.
Jorge

Pues a ver si encontramos casa y asi el aflo que viene,

podemos...
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Sastrenia
Pero qué cojones, venga, os las voy a dejar, si llevais mas

tiempo aqui dando la brasa que ni sé.

Ol

Muero. Fantasia.

Sastrenia

Mirad. Os ponéis en circulo, y /

Oli
Uf, qué potente. Ponerse ésto es una sensacién muy potente.
Da una movilidad como... (Se pone a explorar el traje con

movimientos de danza contemporanea.)

Sastrenia

Y mientras estais asi, rugiendo, rabiando, llega Txolin con
una antorcha, con la cara tapada y su... Esperad que me lo...
(Se pone los refajos con ayuda de su madre. Se cuelga la escopeta al
hombro. Se cubre la cara. Se transforma.) Bizilagunok! Hemen
nauzue!® (Dispara un tiro contra el techo. Cae sobre ella un

polvillo fino, que culmina el hechizo de la transformacion. Canta.)

Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka

Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka

5 {Vecindad! jAqui me tenéis!
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amorrua da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra

Dantzaz ta suaz geldi dezagun min zaharraren borborra.®
(Oli aplaude, entusiasmade.)

Celia
¢Qué ha dicho?

Oli
iNo lo sé!

Sastrenia

(Se descubre la cara.) Y ahora hay un baile que es asi, mirad:

Pilar

(Canta)

Dantzazazu Txolin indar haundiaz
Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko
Dantzazazu Txolin

pizti minutuko

Zure suteaz gu ez gara damutuko’

“Vecines, la peste estd en el pueblo, amenazante / las bestias van al
monte, con los dientes chirriantes, rugiendo / la rabia es el castigo
viejo y duro que tenemos aqui / paremos, con baile y fuego, el
borboteo del dolor antiguo.

7 Baila Txolin, con tu gran fuerza / baila Txolin y no digas que no
a la fiesta / Baila Txolin / (matas) una fiera por minuto / nosotrxs
no nos arrepentiremos de tu hoguera
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Sastrenia

(Mientras Pilar sigue cantando, Sastrenia explica los pasos del
baile.) Haced como yo, mirad, dos pasos, erdizka bitan, y una
vuelta, asi pero con mas ganas, mete el pie, dobla, y luego
para el otro lado, asi, pika ta ebats, y (Oli, Celia y Jorge tratan
de aprender el baile. Jorge estornuda.) Eso, paso, paso, vuelta pa

un lau, vuelta pal otro, salto, jauzi!

Oli
Qué hermoso. Es muy teltrico, muy ancestral, ;no? Todas

estas vueltas y giros y...

Celia

Y con esto encima, madre mia. ..

Jorge
(Estornuda) ;Es asi?

Celia

Opye chiques, ;no deberiamos...?

Oli
iVenga, Celia!

Sastrenia

iDale con garbo!
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(Se hunde el suelo bajo los pies de Jorge. Este cae hasta el piso de
abajo.)

Jorge
iiAy!!

Celia

iiQué pasalll

Jorge
iSe ha hundido el suelo!

Sastrenia

iMecagoenla!

Oli

¢¢Estas bien??

Jorge
(Pausa.) Si, si. El susto.

Sastrenia

Es que estd muy vieja, la casa.

Oli

Claro, claro.

36



MAIALEN DiAz URRIZA

Jorge
No te preocupes. Estoy bien.

Sastrenia
Vamos a la cocina. Le voy a sacar una copica a vuestro amigo

y ya vais a ver como se le pasa el mal.

Celia

Vamonos ya, Oli. En serio.

Sastrenia

¢No queréis algo de comer?

Jorge
No, no, muchas gracias.

Celia

Dejamos aqui las pieles, svale?

Oli

Qué maravilla. Esto es una joya, el pueblo /

Sastrenia

Un poco jamén, un poco de /

Oli

...esta leyenda, con un toque anacrénico, el baile, el... el...
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Celia
De verdad que tenemos que irnos ya. Oli. Sastrenia tendra

ganas de estar con sus hermanos.

Oli

Si, nos vamos. Espera que apago la grabadora.

Sastrenia
Os podéis quedar a dormir. Hay sitio de sobra.Ya habéis
visto que hay seis dormitorios, el salon que es muy grande,

el...

Oli

iGracias!

Celia
Gracias, pero hoy dormimos en nuestra furgo. Que ya
llevamos varios dias aqui, no queremos abusar. Y mafana

tenemos que seguir buscando...

Sastrenia

Bueno, pero el viernes, venid a vestiros. Os espero, ;eh?

Oli
Claro, claro. Venimos seguro. Muchas gracias, de verdad, es

todo tan...
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Celia

Venga, vamos. Que te enrollas que no veas, Oli.

Oli

Si, si. Chao, Sastrenia. Gracias.

Jorge
(Desde abajo) Y si te enteras de alguna casa por la zona, lo

dicho...

Celia
iQue si, que se lo has dicho mil veces! Adids, adiés. Madre

mia, casi no nos suelta.

(Salen.)

Sastrenia

Yo creo que éstos me van a ayudar.

Pilar
Puede ser. Se los ve animosos. Pero hija, ti por qué te

inventas...

Sastrenia
Porque les gusta. A la... o al de la grabadora le estaba

encantando.

Pilar

Pero no es asi.
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Sastrenia

¢Qué mas da?

Pilar
La leyenda, muy bien contada. Ahora bien, todo el mundo
aqui sabe que Txolin eres ti. Que te encanta, que lo haces

muy bien.

Sastrenia

En el pueblo si. Pero no quiero que se corra la voz.

Pilar

Bueno, bueno.

Sastrenia

Estos de la ciudad, siempre con prisas, ;verdad?

Pilar

Si. Pero parecian muy buena gente. Hala, ve con Hortensia

y Juan.

Sastrenia

Voy. Ta te quedas aqui, ;verdad?

Pilar

Tranquila, que no me voy a ningun sitio.
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Sastrenia

Hasta luego, ama.

(Sastrenia le da un beso. Pilar vuelve al cuadro.)
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IV.
*EUSK.

(Una marana de huesos humanos repiquetea contra la ventana del
dormitorio de Nemesio, que trata de dormir. Los huesos brillan

como fuegos fatuos y gimen quedamente.)

Nemesio

iShhhh! Callaos. Lo que no se puede, no se puede. Por favor.
Silencio. Yo no puedo hacer nada mas. Os he buscado hasta
hartar. Tengo las manos reventadas de callos. Nadie dice
nada, esto es buscar a ciegas. Por favor, dejadme dormir. El
monte es inmenso. Podriais estar en cualquier sitio. Llevo

afios detras vuestra, pero ya no puedo mas.

Joder, qué ruidera. Seis tibias, un craneo, tres costillas,
cuatro... ;Cuantos sois? “Muchos” no es un namero. Yo
pensaba que... Sin mas referencias, yo no puedo hacer mas.
A saber por qué camino os fugasteis. Yo habria tirado para
Francia, pero lo mismo no sabiais orientaros... Cualquiera
sabe donde os pillaron. Es imposible saber donde os... Hay

que aceptarlo. El insomnio me va a matar.
¢Qué tienen que ver los...? Bueno, si, claro que van a echar

cemento. No van a clavar los molinos directamente en la

tierra... Asfalto también. Los camiones tendran que subir,
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¢no? Con las aspas y todo el monario. ;Que os van a tapar?
Me cago en todo. Menuda indicacién.Van a urbanizar medio
monte. Con eso no puedo saber donde estais.Ya sé que desde
el Ayuntamiento no van a hacer nada. Lo mismo os sacan
con la excavadora y os vuelven a enterrar en cualquier lado.
Aqui no les interesa recordar, porque los que os mataron
han seguido viviendo en Muscués tan ricamente. Como
si fuera tan normal reventar a tiros a gente en el monte.
Descalzos, desharrapados, fugindose de un penal inhumano.
Nadie quiere pensar en que aqui hubo gente que matd y
luego siguidé con su vida. Que pasd, que no hace tanto, y

que fue una... Voy a por la pala. Me cago en mi vida.
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V.
*CAST.

Ramon

(En corazén del bosque, Ramén habla hacia adentro.)
Te vas a cagar.

Pienso “te vas a cagar” y me saco la costura del pantalon
de la raja del culo. Son de tela basta, estos pantalones. Son
buenos. Valen para la nieve, para meterse entre las matas,
para llenarse de barro y de sangre. Pero son duros y al estar
asi agachado tanto rato se me clavan. Un ruido. Aguanto la
respiracidon. Apunto. Disparo. jPum! El tiro suena seco y deja

eco en el aire frio. Una puta liebre. Una mas.

“La vas a liar, Ramoén, ganan. Tiras a ciegas, hombre”. A
ciegas no.Ya sé yo qué estoy buscando. Estiro las piernas y
sigo. Joder, las rodillas. Estan tiesas. Parecen las de un muerto.
Las de la liebre muerta. Cojo el bicho y lo tiro lejos. Para
qué quiero yo eso, luego todos son preguntas, que si por
qué sales a cazar un martes, que por qué no vas con los
otros hombres. La madre esta vieja como una pasa, como un
armario de madera oscura, pero no da puntada sin hilo. Casi
ciega y todo lo ve. Nada, que no le llevo esa pieza.

Sigo andando campo a través. La humedad del atardecer se
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me mete por las arrugas de la frente, por las de de los lados
de la boca.

Sigo andando y piso ortigas.

Sigo andando y me sigue la liebre muerta. Tras ella va una
perdiz con la cabeza colgando, detrds un perro asilvestrado
al que le di en la cabeza, detrds una tortola y un jabali que
deja un reguero de sangre. Me siguen como esas latas que
se ataban antes detras de los coches de los recién casados,
cuando aln se casaba gente en el pueblo. Me dan asco y me
dan... vamos, que ni puta gracia que me sigan, pero si no

miro casi que se me olvida que estan.

Me detengo. Algo se ha movido. Saco el foco. Este foco
es la hostia, puedes verle los ojos a cualquier bicho a un

kilémetro. Apunto pero falsa alarma. No esta.

Yo debo ser gilipollas, sunormal, lerdo, cabezdén y tontolaba.
Porque aqui estoy. No voy a pillar al corzo blanco ni de
cofa. Es solo que... Intenté dejar la escopeta. “Ya vale” me
dije “se acabd esta chorrada del corzo.” Asi que guardé la
escopeta, meti las postas en un cajon y “hale” me dije “aqui
pazy después gloria, Ramén,si a ti cazar te da por el riau, ni
te gusta ver bichos muertos ni el ambiente de la choza ni...”
pero entonces empecé a sofar. Tenia al corzo blanco en mi
habitacion. Se ponia a los pies de la cama y me miraba. Yo
no podia moverme. Luego se acercaba despacio y me lamia
la cara con su lengua suave y hiimeda. Luego el cuello, y...

Lo peor es que yo me... Joder. No lo puedo ni pensar.
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Me agacho a esperar. Es noche cerrada. Estoy junto a un
roble y hay setas a sus pies. Les paso el dedo por encima a
una.Tiene un tacto muy suave.Antes de darme cuenta me la
estoy pasando por la cara. Suave. Como si fuera una lengua.
Me la meto en la boca. La lamo. Estoy empalmadisimo. La
muerdo. Me doy cuenta de lo que estoy haciendo vy tiro la
seta lejos y me doy con la cabeza contra el roble. Qué cofio

me pasa.

Liebre muerta

Aqui nada muere del todo.

Ramoén
jCallate!

Liebre muerta
Segtin la leyenda, Teodosio de Goni mata a sus padres
porque desconfia de su mujer. Basajaun le calienta la cabeza

y él se lo cree.

Perdiz muerta
El corzo blanco es Basajaun: el que se parece a Juan. El

corzo tiene la cara de lo que t mas temes.

Perro asilvestrado muerto
Pero th no vas a ser igual de idiota que Teodosio de Goili,
¢no? T no vas a creer a los ojos limpios del corzo, ni a su

manto suave. Las cadenas perpetuas,
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Ramon

Pa su puta madre.

Jabali muerto

T vas a matar al corzo, no a los tuyos. Entre los tuyos no
hay... (Ramén resopla y dispara.) No lo puede ni decir. Aqui
la gente se casa con una mujer que le ate en corto o hace su
vida con dos perros de caza y un Land Rover. Punto. Todo

lo demas. ..
(A Ramén le da un escalofrio. Dispara.)

Liebre muerta

Este fin de semana son Carnavales.

Ramoén
iCallate! (Dispara.)

Perdiz muerta
Hay luz en su habitacién. El aire huele a su camisa. Desde

aqui lo hueles. Ha vuelto.Y tq, sin piel para cubrirte.

Ramon

Callate.Voy a acabar con €l

Liebre muerta

T quieres matar al corzo, pero aqui nada muere del todo.
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(Ramén dispara.)

Ramoén
Ya vale. Me vuelvo a casa. Me duele mucho la cabeza. Me
quitaré las botas en el cubierto, para que la ama no vea que

he vuelto a ir de caza solo.
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VI.
*EUSK.

(En el atico de Santrorena, Sastrenia sostiene una bolsa de patatas

fritas. Nemesio y Juan miran dentro.)

Nemesio

Parece una vibora.

Sastrenia

Es una culebra. No tiene veneno.

Nemesio

Pues parece una vibora.

Sastrenia
Esa es la gracia, que parece una vibora pero es una culebrica

clega.

Nemesio

A tu hermana le va a dar algo. Para una vez que viene...
Sastrenia

De ciento en viento y con el morro torcido, asi viene.Veras

que bote pega.
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Juan

¢Seguro que no es una vibora?

Sastrenia

Que si, cofio.

Juan

¢Que si, qué?

Sastrenia

iQue si que no es una vibora, hostia! Calla.
(Suena un estrépito de derrumbe en otra habitacion de la casa.)

Hortensia
(Desde fuera) jjSocorro!!

Juan

¢Qué pasa?

Sastrenia

Déjala, que es una floja.

Hortensia

iAyudadme!
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Sastrenia
(A Juan.) Anda, Juan, ve ta.

(Sale Hortensia cubierta de polvo 'y cascotes.)

Sastrenia

¢Quieres una patata?

Hortensia

¢Th eres tonta? ;Has visto lo que ha pasado?

Sastrenia
No.

Nemesio

¢Qué ha pasado?

Hortensia
Pues que esa casa quiere matarme, eso ha pasado. He ido a
abrir el armario de los disfraces y se me ha tirado encima,

como si quisiera aplastarme, con mucha mala baba.

Sastrenia

Tiene truco. Es que esta viejo.
Hortensia

Si, s1, el armario esta viejo, pero es que el suelo esta viejo, las

paredes estan viejas, las humedades suben por todas partes
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como si fueran veneno, y las tejas se tiran del tejado, que
algin dia vamos a tener un disgusto. Vamos, que me gasto
yo un dineral en el seguro de esta casa por si...;Y éste no se

puede ir, no ve que esto es una discusion privada?

Sastrenia

(A Nemesio.) Nemesio, ti ni caso.

Nemesio

Si en los pueblos se acaba sabiendo todo, mujer.

Hortensia

A este pueblo no le importa lo ripido o lo lejos que
corras. El pueblo tiene la paciencia de esas asquerosas tiras
amarillas donde se quedan pegadas las moscas. Ta puedes
haber ido a la ciudad, haber hecho una carrera profesional
en la universidad, pasado noches y noches en vela para
redactar el enésimo paper, corregir la infinitésima torre
de exdmenes, haberte prendado de palabras que anhelabas
que existieran para escribir sobre asuntos afilados, precisos,
que te importan, engarzindolas amorosamente para
elaborar una tesis que te coloque en un sitio, que haga de
ti alguien, Hache punto Ruipérez, punto, investigadora
especialista en etimologias intraducibles. Ta puedes, entre
tanto, haber hecho BDSM con desconocidos, la cucharita
con una amiga deprimida, llorado en el metro, robado en

el supermercado, haber renegado de lo anterior mientras
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distingues un Chardonné de un Alvarifio, puedes haberte
encumbrado como alguien, por fin, en la facultad de letras,
puedes haber hecho un millén de cosas que te convierten
en otra, pero vuelves al pueblo y jzas! Ya eres Hortensia la
de casa Santrorena, y ahi cae sobre tu cuerpo todo el peso
de todas las tejas y todas las piedras, te arranca todo lo que
ta elegiste hacer de ti y vuelves a ser, por los siglos de los
siglos, la nifia remilgada, la llorica, la maltrabaja. Mi pueblo
es un repugnante atrapamoscas amarillo que cuelga de una
hora interminable, de la peor, pero yo ya no soy una mosca.

Se acabd. Esta casa la vamos a vender pero ya.

Nemesio
(A Sastrenia.) Cémo habla.

Sastrenia

;Quieres una patata?

Hortensia
Te digo que la vamos a vender, ti te vas a un pisico en
Pamplona y a mi no me volvéis a ver el pelo por aqui mis,

vamaos.

Sastrenia

Pero cémo la vamos a vender, boba.
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Hortensia
Ademas, en cuanto nos pongan los molinos, esta casa no va

a valer nada.

Sastrenia

Aqui no van a poner ningiin molino.

Hortensia

Porque ta lo digas.

Nemesio

Porque nadie quiere.

Hortensia
¢Y eso qué mas da? Aqui se va a hacer lo que diga Julian,

como toda la vida del Senor.

Sastrenia
Ni de cofia. Txolin no va a permitirlo. En la noche de

Carnaval, Txolin vy las bestias. ..

Hortensia

Mira, callate. No dices mas que chaladuras. Esta casa me
quiere matar, ta te estas volviendo... perdona pero asi te lo
digo, rara, pero rara rara, con todo ese pelo en la cara y...
y... vestida como un camionero. Juan, ;a ti te parece normal

andar de esta guisa? (Juan mira al suelo.)
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Nemesio

Yo te veo bien. Como siempre.

Hortensia
Esto en dos dias va a ser una escombrera y la cabezona de
mi hermana seguird viviendo ahi debajo, por los siglos de

los siglos.

Sastrenia
Mira que eres marquesa. Estd bien, es.... Una casa de pueblo.

Con sus cosas. Yo la voy arreglando.

Hortensia

Estas mayor. No puedes.

Sastrenia

Estaras mayor tQ, urraca. (Imita el graznido de la urraca.)

Hortensia

Somos mellizas, Sastrenia. Estoy igual de mayor que ta.

Sastrenia

A ti el pueblo no te ha gustado nunca, pues te jodes y te vas.
Hortensia

Ya me he jodi y me fui, si. Pero esta casa también es mia.

Quiero mi parte.
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Sastrenia

Ahi tienes tu habitacion.

Hortensia

Eres insoportable. La vamos a vender, repartimos y Santas
Pascuas. Lo he hablado con éste y esta de acuerdo, ;verdad?
(Silencio.)

Sastrenia

Juan, no me jodas. Tt no quieres vender, ;verdad? (Silencio.)

Hortensia

A este crio no hay quien lo entienda. (Juan se mesa el
bigote mirando al suelo.) Mira. TG te compras una casica en
Pamplona, con ascensor, con todo a pie llano y a mano, el

médico, el...

Sastrenia
Un piso, mis cojones treinta y tres. Aqui estamos como unas

reinas.

Hortensia
“Estamos...” Estamos de Servicios Sociales, asi estamos.
Una cosa te voy a decir, esta casa también es mi herencia.

Tengo derecho /
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Sastrenia
También tenias heredao el derecho de cuidar de tu madre,

y ese derecho qué poco lo usaste.

Pilar (Sale del cuadro.)

Opye, oye, Sastrenia, no te metas con tu hermana /

Hortensia

¢Qué dices? Mama y ta siempre fuisteis ufa y carne /

Pilar

...que yo estuve encantada de que se fuera /

Hortensia

...y yo te dije, mis de una vez, que si necesitabais ayuda, /

Sastrenia

Meter a alguien de fuera en casa, menuda ayuda.

Pilar

...a hacer sus cosas. Encantada. No te /

Hortensia

...que yo podia ayudar /

Sastrenia

Pagar, diras.

57



PUEBLO CHICO, INFERNU HANDI

Hortensia
Eso.

Pilar

...metas con ella, mujer, que no es como ta.

Hortensia

Para liberarte un poco.

Sastrenia
Bah, bah. Yo nunca he necesitado ayuda. Bien a gusto que

estamos aqui.

Hortensia
“Estamos”. (Resopla.) Sastrenia, hace ya diez afios que
mama... En fin, yo creo que ya ha pasado un tiempo

razonable de duelo, como para que te hagas a laidea y...

Sastrenia
Come una patata, y calla, cofio. Que te gusta a ti hablar y

hablar. Que rajas mas que un sacamuelas.

Hortensia

Hazte a la idea de que, en cuanto lleguemos a un arreglo,
yo me compro un pisito en la Costa Brava y por aqui no
me volvéis ver el pelo, con todo mi respeto, eh, que no es

nada personal, pero vamos, que estoy de este pueblo hasta
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el mismisimo mofio, que yo lo que quiero es olvidarme
de esta casa y de... de... de todo, que yo me compro mi
pisito y aqui paz y después... (Mete la mano en la bolsa de
patatas.) ijjiAaaah!! (Tira la bolsa. La culebra huye reptando.)
ssPero qué...? jjJoder!! (Sastrenia y Nemesio lloran de risa.)
iCabrones! jEstiis enfermos! {Joder! jjjAaah!!! Me ha

picado una vibora! jAyuda! (Sale corriendo.)

Nemesio

iQue era una culebrica ciega!

Pilar

Yo no sé si a tu hermana estas bromas...

Sastrenia

No pasa nada, mama. Es que es una llorona.

(Pilar suspira y vuelve al cuadro. Juan mira al suelo. Mira por la
ventana. Estd como si no estuviera. Sastrenia le da un fajo de pieles

a Nemesio.)
Sastrenia
Estas son las que faltan por repartir. Encargate ta, anda.Y

recuérdales que, cuando oigan el silbido...

Nemesio
Si, si. Esta hablado.
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Sastrenia
Opye, y tomate una pastilla para dormir o algo, cono. Que

vaya cara tienes.

Nemesio

Si pudiera...
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VII.
*EUSK.

(Nemesio lleva un ramo de flores campo a través. Llega junto a una
excavadora. No sabe dénde dejar las flores. El sonido de los huesos

le acompania.)

¢Por aqui, decis? Hablad mas claro. {No entiendo! ;Doénde,
dénde? ;Asturiano? jNo te he preguntado que de dénde
eras, quiero que me digas donde estas! Hoy no cavo. No
puedo mis. Os las pongo directamente. Aqui. (Observa el
lugar donde ha colocado las flores, como si_fuera un pequenio altar.)
No. ;Aqui? ;Me oyes? Joder, asturiano, ahora no te calles.
Las pongo aqui y me voy. Me voy, ;eh? Vale, vale. No me
voy. Pero es que parezco imbécil, las flores son para dejarlas
donde... Es que si las dejo aqui, y resulta que vosotros estais
a un kilébmetro, pues vaya gracia. O si se las come un corzo.
No son suficiente. No van a durar. Si esto hubiera pasado
en Estados Unidos, ya habrian hecho cien mil peliculas.
“El fuerte de Ezkaba. La fuga carcelaria mas grande del
siglo XX.”Y aqui, mira. Hay que joderse. Dura menos la
memoria que unos claveles en el bosque. ;Por qué no le
hablais a otro? (Pausa.) Ya, ya. La mayoria. O igual toman
pastillas. ;Julidin? Bien y t, ese duerme con la paz de los
puercos. A ése no lo despertiis ni a tiros. A mi también me

daria miedo esta pala. Pero igual no os pilla. O igual si.Vaya
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consuelo de mierda. Me cago en los putos molinos, qué
poco les jode excavar para esto. Las dejo aqui y me voy.
Y me dejais ya, s;eh? (Se tapa los oidos.) Lalalalala...;Agh!
Vale. De acuerdo. Pero hoy ya os he traido flores. Por favor.
(Silencio.) Si, si. Sin falta. Adios.
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VIIL.
*CAST.

(En las entrafias del bosque.)

Ramoén
Camino y camino entre la niebla, con un frio antiguo
metido en los huesos. He visto a los de fuera. Estaban en la

plaza. Estaban...

(Oli, Jorge y Celia bailan dando tumbos y rien con risa de agua
fresca. Practican, con mas entusiasmo que talento, el baile que les
ensenié Sastrenia alrededor de la miisica que sale de un mévil.
Celia hace variaciones de los pasos, fusionandolos con danza
contemporanea, que le valen una salva de vitores. Oli bebe a morro
de una botella de vernil. Le pasa la bebida a Celia de boca a boca,
con un beso tan viscoso y dulce como las ganas de fiesta que tienen.
A Celia le da la risa y el vermii se le escurre por las comisuras
de la boca. Traga, coge la botella, toma otro sorbo y, tratando de
bailar mientras tanto, le ofrece un beso-trago a Jorge. Oli repara
en Ramon, que los mira desde el otro lado de la plaza como una

estatua de sal.)

Oli

;Quieres?
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Ramon
¢Eh? No.

Oli
Es el mejor vermti de Madrid. Lo hacen unos colegas. Ven,

prueba un poco.

Ramoén
No. No.

Oli

Como nos mirabas tanto, pensé que te estaba apeteciendo.

Ramoén

iA que te meto una hostia!

Celia
iHey, hey, tranqui!

Jorge
Que tenemos vasos, hombre.

Oli

Ven, anda. Toma.

Celia

iQue no mordemos!
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Oli
Bueno... (A Celia le da risa floja. Muerde a Oli en el cuello

mientras elle sirve.)

Jorge
¢Como se dice “viva el carnaval”?

Ramon
No sé. No hablo euskera. (Jorge lo busca en el mévil.)

Celia

¢Vas a cazar ahora?

Jorge
iLo tengo! Gora ihauteriak.

Jorge, Oli y Celia
Gora ihauteriak! (Ramon cierra los ojos y traga como si bebiera
cicuta. Al abrir los ojos, ve a Jorge metiendo mano a Oli. Sale

despavorido. Vuelve al bosque.)

Ramoén
Joder, me va a explotar la cabeza.
Ando, ando, ando; o0jala dejarme a mi atrds a cada paso.

(Apunta con la escopeta.)
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Algo se ha movido. Me detengo.

Ahi esta el corzo blanco.

Estd como cubierto de escarcha.

Tiene los ojos muy redondos.

Me mira.

Me mira y suspira.

Yo no sabia que los corzos suspiraban.

Me mira, suspira y se me acerca.

Y yo tengo los ojos htimedos y la escopeta me tiembla entre
las manos.

Me miira, suspira, se me acerca y pega a mi su cuerpo.

Y siento una luz abriéndose paso entre afios de niebla,
moho y heridas viejas

siento que estallan todos los muros de todos los pantanos
que construyd Franco,

que aparecen los pueblos anegados ahora limpios y nuevos,
las casas y la gente sepultadas en agua por fin respiran,
respiran,

respiro y tiemblo, tengo mucho miedo de morirme ahora,
justo cuando estoy por fin asi, cuando por fin todo pesa tan
poco, frente a la luz de los ojos de este bicho, que me toca
la cara y me dice “Ramén, estoy enamorado de ti”, y yo
no le doy un pufetazo ni le digo “raquitico de mierda, tira
para Santrorena”, me quedo quieto y algo me tiembla por

dentro como si una vieja promesa comenzara a cumplirse.
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El corzo se aleja. La escopeta esta en el suelo.

Voy a tener que bajar a la ciudad a comprar un disfraz en
el todo a cien. Me la suda. Todo brilla. Juan ha llegado. Juan
esta aqui.
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EL DIA
*CAST.
.

(Un viento de carnaval abre los postigos de las casas deshabitadas.
Vuelven, en peregrinacién anual, sus propietarios desde la ciudad,
disfrazados de Pippi Langstrum, hippies, piratas y demds fantasias
sintéticas adquiridas en Amazon. Se mezclan con los foraneos,
cubiertos de pieles en un animado pasacalles. Laila, sin disfrazar,
trata de recoger firmas contra los molinos, pero recibe un tibio interés
por parte de muy pocos; nadie quiere pensar en problemas en un dia
festivo. Su desesperacién se asemeja a la de un marinero agarrado a

un madstil en mitad de una tormenta.
Suena la cancién de Txolin. Se forma el circulo. Oli, Jorge y Celia

bailan con mucho impetu. Se han aprendido los pasos. Van vestides

con pieles. Al terminar, se abrazan y se besan. )

Jorge
Qué belleza.

Celia

Increible. ;Por qué lloras?
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Oli

iiYo me quiero quedar aqui para siempre!! Ya solo quiero
cosas normales. Sacar patatas del suelo y quitarles la tierra.
Que tengamos une hije y que aprenda a andar en este suelo.

Trabajar en una panaderia o /

Celia
Aqui no hay panaderia.

Oli

...en lo que sea. Con las manos. Llevo tiempo con una
alimafna royéndome por dentro de tanto... Es como si las
palabras se hubieran vaciado y solo fueran ruido, pero todes
siguiéramos hablando sin parar y muy deprisa, generando
un zumbido que nos sostiene flotando sobre Madrid.
Aqui todo eso estd muy lejos. Ya solo quiero cosas que
pueda tocar. No quiero despojar de sentido a mas palabras
disertando sobre perspectivas criticas en la antropologia,
ni utilizar verbos jugosos, vibrantes, prometedores, con los
que pedir la enésima beca, ayuda, convocatoria, joder. Me
muero. Estoy cansade de correr y no llegar y de ser joven
tanto rato. No quiero estudiar ya mas cosas, quiero vivirlas
y punto. Que estemos aqui, tranquis, y plantar aguacates en

la huerta.

Celia

Aqui los aguacates no...
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Jorge
Shhhh.

Oli

¢Ta te has pensado lo de la casa?

Celia

Hmmm... No sé.

Jorge

Yo estoy in love con esa sefiora. Seria la mejor vecina del

mundo. Nos ha ofrecido dos tercios, o uno, segin quieran

sus hermanes. Podriamos hacer maravillas.

Oli

Celia. Por favor.

Celia

Yo creo que se ha venido arriba.

Oli

iQué va! Si ha ido a por las escrituras!

Celia

Ya sé que estdis creando un vinculo hermoso pero...

veremos.Voy a por algo de beber.
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Jorge
El alcalde sacando bebida para todo el pueblo. Qué cacicada.

Oli

Trieme pacharin, porfa. (Celia sale.)
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Il.
*CAST.

(Celia llega al portén de casa del alcalde, donde hay una gran mesa
cubierta de comida y bebida. Laila, con la rabia de una bestia pero

a cara descubierta, estrella las botellas y los platos contra el suelo.)

Laila

iNo comais de su comida! [No bebais de su bebida! Me
cago en sos, en este pueblo solo estamos de acuerdo para
zampar como cerdos. {Que va a vender el monte! {jQue lo
va a destrozar!! jjQue nos vamos a tener que ir de aquil! ;Y
vosotros comiendo de su mano, imbéciles!! Qué barato os
vendéis. jjQue nadie coja nada!! ;Es que nadie va a plantarle

cara?

(Julian y el Ingeniero se asoman desde la ventana de casa del

alcalde.)

Julian

:Qué pasa?

Ingeniero
Yo a ésa la conozco. (Se esconde detras de Julian.)

Julian

Es Laila. Qué lastima que tengas que ver ésto.
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Ingeniero

¢Pero qué dice?

Julian
Nada. Es una rojeras requemada, de éstas que llevan toda la

vida dando por el culo.

Ingeniero
Yo no quiero problemas con nadie. No vengo como
ingeniero, si yo queria sacar unas fotillos y poco mas, pero

que si va a incomodar...

Julian
Qué va a incomodar, hombre. Faltaria mas, que te tuvieras

que ir. Eres mi invitado. Nada, déjala desganitarse. Perro

ladrador. ..

Laila

iiNo os vayais!! {jNo hagiis como que no me ois!! {Julin, sal
y dala cara! ;;Qué maldito problema tenemos en este pueblo
con confrontar?? jQue vienen los tiburones y nos comen el
pan del morral! ;Por qué creemos que no se pueden hacer
las cosas de otra manera? jQue a nadie nos gusta, que lo
sé! jQue a nadie nos conviene! {Nadie en su sano juicio se
cree que esto es una transicién a energias verdes, esto es un
pelotazo de una empresa que viene a forrarse! ;Por qué no

dar la cara?; Qué pasa, que tenéis miedo a Julian? Miserables,
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lo votiis porque ya sabéis como es, porque mejor tenerlo de
alcalde que en la oposicion dando por saco... jY los que no,
los que pasais, sois todavia peores, no hacéis nada pero luego
os lamentaréis! jPero entre medio, fiesta, carnaval! A tragar

lo que el sefior alcalde nos eche en el pesebre!

(Julian le tira un cubo de agua desde la ventana. Laila se queda
estupefacta.)

Julian
¢Nos tranquilizamos, eh, Laila? Nos tranquilizamos.
Y cuando estés en condiciones de dialogar, hablamos

tranquilamente. Nadie queremos gresca. Hala, tira para casa.

Laila
iiEres repugnante!! (Va a salir. Se junta con Celia y Jorge, que

ha visto la orgia de destruccion desde un lado.)

Celia

Opye, felicidades. Me ha encantado la performance.

Laila

¢Qué estas diciendo?

Celia
La virulencia, la ruptura del elemento de comunién, del
opio del pueblo, estallar los platos y las botellas como

expresién en movimiento del proceso de destruccion que
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se estd conformando, precisamente, amparado por esas

sensacion de unidad que otorgan los alim.../

Laila

¢A ti también te parece una fantochada lo de los molinos?

Jorge
Yo estoy de acuerdo contigo. Tampoco son formas de

decirlo, pero...
(Aparece Sastrenia vestida de Txolin.)

Sastrenia
iLaila! jHoy Txolin es el alcalde! (Canta.) Dantzazazu

Txolin, Gerrilaria. ..

Laila
Qué Txolin ni qué Txolin. Estas loca. ;Que te ha gustado,
dices? Venid conmigo. Ya vais a ver qué show de carnaval

vamos a hacer.

Jorge
¢Vamos?

Celia
Obvio. (Salen tras Laila.)
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Sastrenia

Txolin hara lo que se tenga que hacer.
(Llega Oli.)

Oli
Chiques, ;dénde...?

Sastrenia

(Se descubre la cara). ;TG te quieres vestir de Txolin?

Oli
¢Qué? ;Yo? No. ;En serio? {jQué honor!!;Pero qué tengo

que hacer?

Sastrenia

(Se vuelve a cubrir la cara.) Sastrenia estd mayor. Sastrenia
necesita descansar. Ta serds yo. Cuando yo eche el bertso,
vamos a Santrorena y pones el traje que yo te dé. Luego,
tienes que andar por la plaza. Que te vea todo el mundo.

Pero no te destapes la cara.

Oli
Hecho. Claro. Qué bien. ;Y ta?

Sastrenia

(Se descubre la cara.) Yo me iré a acostar un rato, que ya estoy

mayor. Que ya me jode. Pero asi tG me cubres.
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Ol

Claro, claro. Qué honor.

Sastrenia

(Se cubre la cara.) Me subo al balcon. T estate al loro.

Ol

iQué emocionante!
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Il
*CAST.

(Suena un disparo. Txolin sale al balcén consistorial que preside
la plaza. Al tercer disparo, salen alimafias y bestias del portén del
Ayuntamiento. Merodean en circulos la hoguera apagada, cada vez

mads rapido.)

Sastrenia (Canta.)

Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka
Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka
amorrua da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra

Dantzaz ta suaz geldi dezagun min zaharraren borborra®.

(Dispara siete tiros al aire. Con el primer disparo, Ixs Pippi
Langstrum, Ixs piratas, Ixs hippies y las demas fantasias echan a
correr hacia el monte, riendo, temblando. Las bestias aullan. A la
senial del séptimo disparo, las bestias persiguen al vecindario de los
disfraces corrientes. Todxs corren hacia el monte, en un juego barbaro
y antiguo. En el camino del monte, con cada pisada, se levantan un
polvo denso del suelo, un polvo-velo que desdibuja la linea entre

vivos y muertos. Los menos animosos se parapetan en la barra del bar

#Vecinxs, la peste esta en el pueblo, amenazante / las bestias van al
monte, con los dientes chirriantes, rugiendo / la rabia es el castigo
viejo y duro que tenemos aqui / paremos, con baile y fuego, el
borboteo del dolor antiguo.
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y comentan la jugada. Hortensia bebe como si quisiera inmolarse,

disfrazada de romana. El ingeniero saca fotos, fascinado.)

Ingeniero

Tenias razén. Muy pintoresco, las cosas como son.

Julian

Y porque somos unos catetos, ahora es todo muy burdo.
A este Carnaval le metes dinero y en dos dias parece Rio
de Janeiro. Ahora que vienen vacas gordas, vas a ver. Este
pueblo va a pegar un subidén que no veas. Mira, Hortensia,
ven. Este es el ingeniero de las edlicas. Este nos viene a

civilizar.

Hortensia

(..)

Julian

Esto de los molinos nos ha caido del cielo. El pueblo esta
muy muerto, Hortensia. Aqui hace falta un meneo. Dinero
para hacer proyectos y asi. Aqui nadie quiere que se mueva
nada. Todo lleno de casas vacias, para venir dos veces al afio.
El resto del ano, no hay aqui mas que fantasmas.Y los cuatro
que vivimos aqui, siempre a caraperro y siempre poniendo
trabas. Pero ahora que vamos a tener guita, ya veras qué
cambios. Paga Florentino, y paga a doblén. Vamos a hacer

muchas cosas.
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Hortensia

:Qué cosas?

Julian
Bueno, pues... Darle vida al pueblo. Proyectos. Traer
turismo. jCosas! Qué seria te pones, mujer. jEstamos de

festejo!

Hortensia
No has movido un dedo por el pueblo nunca, Julian. Este

pueblo se cae a pedazos y ta...

Julian

Ya empiezas con tus lloriqueos. (Al Ingeniero.) A ésta ni caso,
ha sido una mustia toda la vida, una triste, siempre encerrada
entre libros y sin saber como son las cosas de verdad. Nada,

nada. ;Tu padre qué tal esta?

Ingeniero

Bien.

Julian

¢Qué gracia, eh? las cosas. Yo conoci a tu padre en la mili.
Menudo pieza. Para dias pensé que tendria un hijo tan
formal. Ingeniero. Te pagaran bien, los de la empresa. Te

tienen todo el dia aqui, a vueltas.
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Ingeniero
Si, si. Ahora se estdi moviendo mucho todo el tema de

renovables.

Julian

¢Y a ti no te interesaria, a medio plazo, ir invirtiendo en
algo seguro? Yo voy a promover unos. ..

(Una carrera de bestias corta el aire de la plaza.)

Ingeniero

¢Qué ha sido eso?

Julian

Son los disfraces, inocente. La gente de aqui.

Ingeniero

Increible. Me flipa. ;Te importa si voy a...? (Manosea la

camara) Ay, mi madre. Ay, mi madre.

Julian

Anda, ve. Qué euforia te ha entrado.

Ingeniero

A mi es que me gusta mucho la fotografia.
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Julian

Ya veo. Qué gracioso. Con carrete. Si ahora con el mévil
se sacan unas fotos estupendas. Anda, ve tras ellas. Dentro
de poco llegard Txolin, pero tienes toda la noche para
retratarlo... Los altimos afos, no hace mis que pegarse a
la barra y empinar el codo. Mira, por alld viene. (Txolin se

contonea por toda la plaza).

Ingeniero

De acuerdo, pues luego le saco. ; Ta subes?

Julian

Ve ta. Ahora te alcanzo. {Un gin tonic!

Ingeniero
Vale. Vale.Voy. (Sale.)
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IV.
*CAST.

(En un rincén del bosque, Pilar se quita la piel para descansar. Un
animal rabioso se le para enfrente. Pilar sonrie y le muestra las

palmas de las manos.)

Pilar

A mi ya poco me puedes hacer. ;Quién eres?
(El animal se quita la piel.)

Asturianu

Ta eres... No me lo puedo creer. ;Pilar, verdad?

Pilar

jAsturiano, hombre, qué alegria!

Asturianu

No te hacia yo por aqui.

Pilar

Pues hace diez anos, si.

Asturianu

Qué bien te veo.
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Pilar

Mi hija, que me cuida de maravilla.

Asturianu
Muy bien, muy bien. Esto lo estaba guardando yo para
cuando nos viéramos. (Asturianu saca una botella de aguardiente

y dos vasos.)

Pilar
No hacia falta, hombre.

Asturianu
Todos los dias te traeria una botella. El favor que me hiciste

no se puede pagar.

Pilar

Fue un plato de garbanzos...

Asturianu

Primero un plato de garbanzos, si, y luego me escondiste en
el pajar durante la noche y al alba me indicaste el camino
hacia Francia. Después de tres afos en esa penuria de carcel,
comido de rofa y fame, que td, que no me conocias de nada,
me ayudases porque si, porque nos estaban matando vivos,
que me asistieras por pura humanidad, sin preguntar, me...

Fue como... como ver un faro en mitad de... (Se abrazan.)
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Pilar
Ay, qué pena me da que te...Yo crei que llegarias, no pensé

que...

Asturiano

Pues nos cazaron como a COHCjOS.

Pilar
Con esa pena estuve toda la vida.Y ahora también. No
haber podido...

Asturiano

Bastante hiciste dindome cobijo aquella noche, muyer.

Pilar
Descalzo, chupao como un hueso y con esa cara de pavor.

No te olvidé nunca.

Asturianu

Ni yo tu ayuda.

Pilar

El cura les dijo que todos los fugados erais comunistas /

Asturiano

Bueno, comunistas, de la CNT... /
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Pilar

Que ibais a quemar las iglesias y no sé qué mas cosas, y todos
hala. Como locos al monte con la Mauser o con lo que
pillaran. A lo bestia, sin dar razén de nada. Antes de casarme
al pueblo, cuando vivia en Pamplona, tenia a una amiga que
subia al penal a haceros visitas. Ella me solia contar co6mo
estabais y... Qué barbaridad. Qué desproposito todo, todo.

Y que atin después de tantos afios no os hayan encontrado. ..

Asturianu

Qué va.Y tengo miedo. A Marcos e Indalecio ya no les
quedan parientes. Ellos ya no pueden hablar. A mi todavia
me queda un sobrino segundo en Uviéu al que le digo

Cosas a veces, pero éstos ya...

Pilar

Bueno, tienen voz, pero otra.

Asturianu

Cuando se vaya mi sobrino, no sé yo si alguien va a...

Pilar
Tranquilo. Un amigo de mi hija, Nemesio, os esta buscando.

El oye el claqueteo de los huesos.

Asturianu

iNo me digas!
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Pilar
Si.

Asturianu

iQué alegria me das!

Pilar
Este, con lo que es, os va a encontrar. El no os olvida, aunque

no sepa vuestros nombres.

Asturianu

T nunca supiste el mio.

Pilar
No.

Asturianu

No te lo dije por mejor. Para no comprometerte.

Pilar

Ya lo sé, hombre.

Asturianu

No porque desconfiara.

Pilar

Por descontado. Estate tranquilo.
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Asturianu
Espero que cuando nos encuentren puedan saber quién soy.

Para que lo sepa mi sobrino y esté tranquilo.

Pilar
Este os acabara encontrando. Sé que esta tallando una piedra

para ponerla donde estéis.

Asturianu

Qué buen hombre. ;Y qué pone?

Pilar
“Ezkabako gotorlekuko iheslarien memorian. Memoria,

aitortza, justizia. Betiko argia.”

Asturianu

¢Qué quiere decir?

Pilar
“En memoria de los fugados del fuerte de Ezkaba. Memoria,

reconocimiento, justicia. Luz eterna.”
Asturianu

Muy guapo. (Sirve aguardiente.) Salud, companera.Y gracies.
(Brindan.)
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Pilar
(Bebe.) Por que os encuentren pronto, y os recuerden

siempre.

Asturianu
Ojala.
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V.
*CAST.

(Laila, Jorge y Celia van camino del monte en mitad de la
oscuridad, alumbrando el camino con moviles. Se escuchan ecos del

baile en la lejania. )

Jorge
Opye, llevamos una hora andando. Tengo sed. Celia, no sé ta,

pero yo me imaginaba la accion de carnaval de otra manera.

Laila, yo me vuelvo, ;eh?

Laila

jCalla, bobo, ven! Mirad qué excavadora han traido. Un
auténtico monstruo. ;Creéis que les importan no tener
licencias? Qué va, éstos empiezan a construir y luego ya se

verd. Hacen todo por sus huevos toreros.

Celia

Qué pasada. Qué cabrones.

Laila

Venga, buscad dénde tiene el depdsito de la gasolina.

Jorge
¢Para qué?
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Celia

¢Pero esto qué tiene que ver con carnaval?

Laila
Menuda generacion. El carnaval, el carnaval. Solo pensais
en andar por ahi. Hala, emborracharse, drogaros, y todo lo

demas...

Jorge
Opye, que yo no me meto con...

Celia
iAqui estd! Creo.

Sastrenia

Vamos.

Jorge
No, yo me...

Celia

¢Quieres robarles la gasolina?

Laila

Vamos a echar viruta de metal en el deposito /

Jorge
Th estas fatal.
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Laila
...asl en cuanto arranque, bam. A tomar por culo la

excavadora.

Celia

Esta cerrado con llave.

Sastrenia

Dame luz con el moévil. Venga.

Jorge
Yo creo que es mas sensato sacar unas fotos y poner una

denuncia.

Laila

¢Denuncia? Inocente. Tt les denuncias por hacer una pista 'y
con eso se limpian el culo, bonito. Aunque sea ilegal empezar
una obra sin licencias, que lo es. Dame luz con el moévil.
Ahi. (Enreda con una ganziia, para tratar de abrir el depdsito
de gasolina.) Ya han hecho la torre de medir el aire y todo.
Estos encuentran la artimafia para defender cualquier cosa.
Total, solo es un camino de parcelaria que estan asfaltando,
qué bobada, ;eh? que ya total, facilita que los camiones de
obra suban al monte con las aspas y las piezas y....y... y ya
total, de la que asfaltan meten suministros a los terrenos de
alrededor, que por un poco mas se vuelven urbanizables, y

ya que son de Julidn, pues oye, lo mismo se puede promover
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una construccién de un lotecico de casas ;no? El arquitecto,
que es el que firma el plan municipal, y estas pistas y...y...
todo el monario, pues le dice que le dé a él la licencia de
construccidn, pero muy tranquilamente todo, eh, porque ya
que te recalifico el suelo pues ti me pasas esa contratacion,
y ya que los de los molinos tienen también una promotora
pues mira, dos por uno, un verdadero chollo, sno? Aqui se
arreglan todos entre ellos y muy tranquilos y luego con
poner cuatro banderines en estos pufleteros carnavales ya les
vale, con eso nos contentan. {Viva el turismo, dirdn! jViva
Muscués para los de fuera! Ahora que ve t a decirles que

nos van a destrozar el pueblo, que...

Celia

No sé yo si va a ser tan sencillo.

Laila

Que le dé éste con la palanca.

Jorge

¢Yo? Ni de cofia. Yo me piro de aqui, y si te he visto no
me acuerdo, porque os estais metiendo en un marrén que
vamos, que yo me quiero venir a un pueblo precisamente

para vivir tranqui, y no...

Celia

Chico, échale una mano.
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Jorge
:Queé?

Celia
Venga, joder.

Jorge

¢Ta estas pedo? ;A qué viene esto de jugar ahora a los
antisistema? ;T sabes la que te puede caer por colaborar
con estas cosas? jSi lo mas revolucionario que has hecho
en tu vida ha sido un performance el ocho de marzo en

Conde Duque!

Celia

Ta eres tonto. Te pasas las tardes quejandote de la
desmovilizacion, que hoy por hoy nadie hace nada, venga
escribir articulos, ponerte incendiario en Twitter y... Qué
ganas tenia de ver que alguien, por fin, hace algo. Dame la

palanca. (Laila le da la palanca. Trata de abrir el depésito.) Joder!

Jorge
Ahi os quedais.

Celia

Jorge, espera! (Jorge se va.)

Laila

Ta, ni caso. (Siguen intentandolo.)
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Celia
Bah.Va muy de esto y muy de lo otro pero luego...

Laila

No puedes, sno?

Celia

Qué va. ;Me subo y le reviento los cristales?

Laila
Eso no vale para nada. Se van a pensar que han sido los

crios.

Celia

Le pinchamos las ruedas.

Laila

:Con qué?

Celia

;Tienes navaja?

Laila

No. Tengo las ganztas y la llave de una.Y viruta de metal.

Celia

A ver con las ganzias.

95



PUEBLO CHICO, INFERNU HANDI

Laila

Ni de cona.

Celia
Venga, vamonos. Ya pensaremos una accidn que resulte

significativa.

Laila
Hay que hacer algo gordo.

Celia

Si.Ya haremos.
(Aparece Sastrenia vestida de Txolin. Canta.)

Sastrenia
Dantzazatu Txolin indar handia

Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko /

Laila

( A Txolin, desesperada.) {Déjate de disfraces y escichame!
iMira! ;Es que no lo ves? {Un buitre azul sobrevuela el
monte! {Un buitre coronado con doce estrellas amarillas!
Va a destrozar las entrafias de nuestra tierra eternamente,
porque somos incapaces de detenerlo! Nos ha arrancado
la fe y nos ha encadenado las manos. {Dejad la transicion
energética en manos de empresarios y veréis qué pasa!l ;Es

que estas ciega?
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Sastrenia
(Canta) ...dantzazazu Txolin
pizti minutuko

Zure suteaz gu ez gara damutuko.’

Laila
iiSolo te importan los putos carnavales!! {jMe tenéis hasta el

higo, todos!! (Se va, furiosa.)

Sastrenia

Chavala, ven conmigo. Txolin va a impartir justicia.

Celia
cQueé?

Sastrenia
iMira!

Celia

¢Quién es ese?

Sastrenia

El de los molinos. El ingeniero.

° Baila Txolin, gran forzudo / baila Txolin, no te resistas a la
fiesta/ Baila Txolin, (matas una) bestia por minuto / No nos
arrepentiremos de tu hoguera.
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Celia

Parece que esta flipando con algo. ;Qué estara viendo?

Sastrenia

Viene a retratar a las bestias. Las bestias corren y él va tras
ellas. Lo que no sabe es que las bestias corren porque yo las
persigo. Sin saberlo, él también corre delante de mi.Vamos

a acabar con esta peste.

Celia

¢Qué quieres hacer?

Sastrenia

Th sigueme. Se va a cagar.

Celia

Pero vamos a...

Sastrenia

Txolin va a hacer justicia. Mira, tengo aqui la escopeta.

Celia
¢¢Qué?? No estaras pensando en...

Sastrenia
¢Eres tonta? Le vamos a dejar las cosas claras. Punto. Un
buen meneo. Que vaya por ahi diciendo que no pueden

venir aqui, hala, a hacer lo que quieran.
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Celia

Eres la puta ama. ;Lo de la casa sigue en pie?

Sastrenia
(Se descubre la cara.) ;Eh? Si, claro.

Celia

Pues queremos.Ya esta. Decidido.

Sastrenia

Shhh.Ya mafiana lo hablamos. (Se vuelve a cubrir.)

Celia
Me encanta que pasen cosas. Con una vecina asi, me la

gozo. Joder, qué subidon.

Sastrenia

Shhh. Necesitamos mas ufias, mas garras. No todas las bestias
han enloquecido. Algunas, con dientes chirriantes, todavia
comen de mi mano. Algunas, en circulos, todavia bailan mi
cancion. (Silba. Una hoguera de ojos y jadeos se prende entre los
matorrales. Las bestias acechan, dispuestas a atacar.) A la de tres,
sales al camino y bailas. Como t lo haces. (Celia se cubre con

la piel. Es de color blanquecino. ) Una, dos...
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VI.
*CAST.

(En el corazon del bosque, Juan se quita las pieles de zorro y
enciende un cigarro. La lumbre del pitillo le ilumina la cara. Ramoén
se acerca, jadeando. Lleva un disfraz cutre de Pedro Picapiedra.

Juan lo mira. Ramon no sabe qué hacer.)

Juan

Ramon.

Ramén
Juan... (Pausa.) Ojala nos habriamos conocido en un pueblo
de mudos. Que nadie diria ni una palabra. Que solo habria

cosas, y las cosas que hacemos, y ya.

Juan

¢Y siyo digo “beso”?

Liebre muerta

Un rayo le parte en dos y no sabe qué saldrd de dentro.

Codorniz con la cabeza colgando

Pero él piensa que eso son palabras de mujer.

Juan

¢Si yo digo “mi amor™?

100



MAIALEN DiAz URRIZA

Perro muerto

Se le llenara la boca de bosque.

Juan

¢Si yo te devuelvo el pufietazo?

Jabali muerto

De la sangre de su nariz saldran claveles de staplica.

Juan

¢S yo digo “Ramén™?
Ramon
No lo digas. No quiero ni una palabra para mi. No digas

nada.

Juan

Me voy.Vamos a vender Santrorena. Adios.

Ramoén
iNo! (Silencio.)

Juan
Dilo.

Ramoén

Perdona.
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Juan
Dilo.

Ramoén
Ven.

Juan
Dilo.

Ramoén

Ven aqui.

Juan
Dilo.

Ramoén

Ven aqui conmigo.

Juan
Dilo.

Ramoén
(Le da un beso.)

Juan

Aqui no. A escondidas no.Vamos a la plaza. Al medio. Aqui.
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(Bailan en mitad de la plaza. Los rayos de una tormenta dibujan
la silueta de dos que parecen uno. Cae un tremendo aguacero y

ellos se besan y bailan, bailan y se besan. Hortensia los observa

desde lejos.)
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VII.
*CAST.

(El ingeniero baja del monte con la ropa hecha jirones, cuajado de
rasguiios y magulladuras y empapado de lluvia. Trata de subirse al
coche, pero le tiemblan demasiado las manos como para poder hacer

nada. Aparece Julian. )

Julian
¢Codmo vas a coger asi el coche, hombre? Quieto. jQuieto!

¢Qué te ha pasado? Estas sangrando. ;Estas bien?

Ingeniero

Aparta, hostia.

Julian
Pero qué pasa? Joaquin. Qué ha pasado.

Ingeniero

No has subido al monte.
Julian

Pensaba que estarias a tu aire, a gusto. Tenia sed. ;Te has

asustado?

104



MAIALEN DiAz URRIZA

Ingeniero

He visto un ciervo blanco. Era espectacular. Enorme.
Bellisimo. Se movia como... Me he quedado paralizado
mirandolo.Y me ha mirado asi como para que lo siguiera.
Una cosa muy fuerte, asi que lo he seguido. Pero de repente,
me he tropezado y se me han caido las gatas. Me he agachado

a recogerlas.Y entonces.

Julidn

Qué.

Ingeniero

Unas... manazas, o pezufas, o no sé qué eran, me han
agarrado por un tobillo. Me han llevado a rastras, en volandas,
de todo. Gritaban. Ladraban. Aullaban. Olian a pacharan.
Me han llevado hasta los pies de la torre anemométrica.
Entonces, el... hombre alto, el que ha dicho antes el pregén,
ha empezado a disparar contra la torre. Yo sin las gafas no
veo un pijo, pero por cémo saltaban las chispas creo que se
han cargado algo. Me voy. Y ya te digo que por aqui no me

vais a ver mas.
Julian
Lo siento mucho. Lo siento muchisimo. De verdad. ;Quieres

que llame a una ambulancia, o...?

Ingeniero

Aparta. ;sDénde estan mis llaves??
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Julian

Lo siento mucho. Te llamaré el lunes a ver como...

Ingeniero

Le vas a llamar a tu... madre.Yo con este pueblo no quiero
saber nada. Panda de salvajes. Con vosotros no vamos a
hablar nada. Esto no es ni medio normal. Os va a caer un

puro que os vais a cagar.
Julian
Lo siento mucho. No son formas, desde luego, yo no sé

qué...

Ingeniero
Adids.

(Sale derrapando. Julian se queda quieto. Patalea.)

Julian

iHijos de putaaaal

(Aparece Sastrenia, vestida de Txolin, con la cara cubierta. A su
lado, Nemesio.)

Sastrenia
(Canta) Ai zapotxin
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ez dago zer egin

horrelako alkate aldrebesarekin'

Julian

iMecagtien sos Sastrenia, callate!

Sastrenia
(Canta) Txolina da hau baina ez da autoritate
lau trapu zaharrekin

Ni nauzue alkate'!

Julian

iiTa vienes del monte!!! (Va a pegarle. Nemesio lo contiene.)

Nemesio

Julin, para! ;Estis tonto o qué?

Sastrenia
(Canta) Al zapozin
ez dago zer egin

horrelako gizajo haindiustearekin'?

10 Ai zapotxin / yo ya no sé que hacer / con este alcalde tan cutre

1 Juego de palabras: “Txolin”, el nombre del alcalde, también
quiere decir “bobo, panoli”. El bertso dice: Este es muy panoli /
pero no es autoridad / con cuatro trapos viejos / yo soy el alcalde.

2 Ai zapotxin / yo ya no sé que hacer / con este alcalde tan
engreido
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Julian

iMe cago en tu...!

Sastrenia
Biba gure alkate maitea! Biba Txolin! /"

Julian

Ta has estado dandole tiros a la torre. | Te voy a...!

Sastrenia

(Canta) Dantzazatu txolin, indar handia..."

Nemesio

Julidn jzestis loco?! Suéltala. Esta lleva toda la noche aqui
conmigo, hombre. Ti nos has visto. Hemos estado en la
barra todo el rato, enfrente tuya. El crio ese le ha sacado

una foto. {Estate quieto!

Sastrenia
(Sastrenia se destapa el rostro.) jQue ves menos que un topo

por el culo!

Julian
iMierda! (Se va.)

13 {Viva nuestro alcalde! {Viva Txolin!

4 Baila Txolin, gran forzudo...
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(Siguen al alcalde, cantando a una distancia prudencial y riéndose.

Julian les tira una piedra, la esquivan y se rien mds.)

Sastrenia y Nemesio
(Canta) Ai zapozin
Ez dakit zer egin

horrelako gizajo handiustearekin'®

Nemesio

Anda, que te gusta a ti faltarle. ..

Sastrenia
iVe a buscar a Oli!

(Sale Nemesio. Llega Oli vestide de Txolin.)

Ol

Qué honor llevar este traje. Qué honor.

Sastrenia

¢Te ha tratado bien Nemesio?

Oli
Si. Estoy un poco... Un poco pedo, la verdad.

15 Ai zapotxin / yo ya no sé que hacer / con este alcalde tan
engreido
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Sastrenia
Bueh, urbanitas... No tenéis nada de aguante.Venga,
corriendo a cambiarte. Que no nos pueden ver juntos.

Txolin solo hay uno.

Oli
Voy, voy. s T has descansado?

Sastrenia
Si, gracias.Yo es que ya no aguanto toda la noche de gaupasa.

Menudo favor me has hecho.

Oli
No hay de qué. Me voy a poner mi disfraz.

Sastrenia

¢De qué vas a ir?

Oli
De Freddie Mercury.

Sastrenia

Me gusta mucho.

Oli

iA mi también!
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Sastrenia
Hala, pues corre, ve. (Oli sale corriendo.) Bendita inocencia.
(Llega Nemesio)

Nemesio

Listo, he dejado la escopeta en Santrorena. Todo en orden.

Sastrenia
Venga.Vamos a encender la hoguera. (Canta.)
Menditikan bueltaka hura bai putrea

Bakoitzak gaurko gauez jaso du berea'®

Nemesio y Sastrenia
A1 zapozin
Ez dakit zer egin

horrelako gizajo handiustearekin. '’

(Prenden la hoguera y desaparecen. Entre las llamas resuenan los

aullidos de las bestias.)

Jabali muerto

iAqui nada muere del todo!

16 Dando vueltas por el monte / eso si que era un buitre / en la
noche de hoy / cada uno ha llevado su merecido.

17 Ai zapotxin / Yo ya no sé qué hacer / con este desgraciadillo
tan arrogante
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(Hortensia mira la hoguera. Vomita. Se seca la boca y toma una

estaca en llamas.)
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VIIL.™®
*EUSK.

(Hortensia va hacia Santrorena.)

Hortensia

Que salgan llamas por todas las ventanas. Que llore lagrimas
de humo y carbon. Que llore la casa, que bastante he llorado
yo.

Que arda todo y que desaparezca

Yo soy Prometeo, panda de barbaros

Yo soy Prometeo, aunque no tengais ni idea de lo que os
hablo

Hermano, traidor sigiloso

En tu baile veo tu verdad

No vas a irte de aqui del todo, nunca.

Hermana, misterio sin verbo

No solo a ti te pertenece el fuego que aniquila la rabia

En esta antorcha traigo la civilizacidn, que se vaya lo viejo
Adids a Santrorena

Que arda la casa y que se abra un agujero

Que arda y que me pueda ir yo

Que pague el seguro y que pueda volver a empezar

8 En esta escena, el monodlogo inicial de Hortensia y el didlogo
final con Pilar suceden en euskera en el original, y la conversacién
con Celia y Oli, en castellano.
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Salir al otro lado, al resto del universo

Que arda como el ave fénix y que me suelte de una vez
Que desaparezca el veneno de mi herencia

Adids, Santrorena

Adids, Muscués

A tomar por culo

Adids

(Canta.)

“Dale fuego al chaparral

Eras ta la que decias

dale fuego al chaparral...”

Oli

Hortensia. jHola!

Hortensia

Perdona, ;quién...?

Oli

¢No lo ves? Freddie Mercury. (Rie.) jSoy Oli, Oli Palafox,
fui alumne tuya en la universidad! Nos diste introduccién
a la etimologia en antropologia. Hace... jHuy, pues hace
algunos aiitos! jCelia, ven! (Aparece Celia.) Mira, ésta es
Hortensia, la profe de la Uni de la que os hablé miles de

veces. Es increiblemente buena. Qué fuerte verte aqui.

Celia

¢Vives en Muscués?
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Ol

¢Has venido para Carnaval?

Celia

Este pueblo es maravilloso.

Ol

iPues si eres de por aqui, nos veremos mas!

Celia
Parece que nos van a vender una casa. Un tercio o dos a

compartir con la propiedad. Podemos hacer obra.

Oli

Estamos en tratos, dice que tiene que preguntar a...

Celia
Soy arquitecta. Bueno, y performer. Pero vamos, que puedo

firmar una reformay /

Hortensia

¢Quién, en este maldito pueblo, os va a vender una casa?

Oli

Una sefora que se llama Sastrenia.

115



PUEBLO CHICO, INFERNU HANDI

Hortensia

¢¢Mi hermana os va a vender la casa??

Oli
Una parte.Yo estudio el carnaval rural de esta zona, caimos

ensucasay/

Celia

Tu hermana es lo mas.

Oli
...y hablando, hablando, le dijimos que estibamos buscando

por la zonay /

Celia

Dice que le va a dar el dinero a una urraca o no sé qué.

Oli

...y a su hermano Juan.

Celia

Tu hermana es un portento de resistencia.

Oli
Le encantd, dice que nos vende un lado, ella se queda al

otro y...
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Celia
Se ve que no es una persona muy de hablar, nos lo soltd a
bocajarro esta mafiana mientras nos poniamos las pieles.Y

nosotres encantades, claro.

Oli
¢Has leido a Byung-Chul Han?

Celia
Que quiere darle el dinero a una urraca, para que vuele a

donde quiera, eso dice.

Oli

Es muy grande, tu hermana es muy grande.

Celia
Tenemos un proyecto habitacional compartido y queremos
formar una tribu de crianza queer, poniendo los cuidados

en el centr.../

Hortensia

sQué?

Celia
Eso, que nos veremos, cuando acabe el Carnaval vendremos

a formalizar el contrato y...
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Oli
¢Estas bien?

Celia

¢A donde vas con esa antorcha?

Oli

¢Hay alguna otra cosa de carnaval ahora?

Celia

¢Te quieres sentar?

Oli

¢Has cenado?

Hortensia
Si. (Se sienta.) Estoy bien. Hale, a divertirse. (Oli y Celia se
van. Aparece Pilar.)

Pilar®®

Pues listo. De aqui en adelante, a disfrutar.

Hortensia

cQueé?

' En el original, la conversacién entre Pilar y Hortensia
transcurre en euskera, aunque el resto de la escena haya ocurrido
en castellano.
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Pilar

Que te puedes ir tranquila, hija. Que seas muy feliz.

Hortensia

seAma??

Pilar

Y dile a tu hermano que baila muy bien.

(Pilar le da un beso en la cabeza y se va. Hortensia deja la antorcha

en el suelo y la lluvia la apaga. Amanece. )
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EPILOGO, O EL HUMO DE LAS VELAS
*CAST.

(Sastrenia asoma por un hueco que hay en el tejado de Santrorena.

Oli esta instalando una placa solar.)

Oli
iSastrenia! ;Qué haces aqui? Baja que te puedes dar un

porrazo...

Sastrenia
Calla, hostia, que me he subido a este tejado mas veces que

ta. Te traigo un poco de jamoén.

Oli
Gracias. Anda, te ayudo.

Sastrenia
Suelta, cojones. ;Y dices que con esto nos va a llegar luz

para las dos casas?

Ol

Eso espero.

Sastrenia
;Y Jorge?
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Oli

En la plaza. Ha convocado una asamblea junto a Laila. Estin
montando una plataforma, parece que los de los molinos
van a mandar a otro comercial y tenemos que ir pensando
en como organizarnos. Por vias legales, hacer un recurso en
alianza con otros pueblos. Dice Jorge que andar a hostias no

SOn maneras. Luego nos cuentan.

Sastrenia

Aqui no nos van a poner nada.

Oli

Bueno. Por si acaso.

Sastrenia
;Y Celia?

Oli
En casa de Nemesio. Quiere aprender a tallar piedra. Por lo
visto, Nemesio es un virtuoso. Estd preparando una piedra

muy bonita, que...

Sastrenia
Ya, ya lo sé. (Pausa.) Oli.

Oli
Qué.
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Sastrenia

Hace dias que no veo a mi madre.

Oli

No te preocupes. Estd donde siempre.

Sastrenia
Vale.

Oli

Si quieres, luego, bajamos a verla.

Sastrenia
Vale.

Oli

He hecho ramen para comer.

Sastrenia

:Qué es eso?

Oli

Vas a ver como te gusta.

Sastrenia
Madre mia. (Silencio). Esta bonito, el pueblo.
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Oli
“Oso polita.”

Sastrenia
Eso.
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AURRETIKO OHARRAK

* Testua jatorriz euskera eta gaztelera tartekatuz idatzia izan
da, herri askotako errealitate elebiduna islatzeko asmoz.
Edizio arrazoiengatik eta irakurketa errazte bidean, testua
bi bertsioetan eskaintzen da, bakoitza hizkuntza batean.
Taularatzeko, jatorrizko proposamenean, bi hizkuntzak
tartekatuko eta dira, bi kasuetan azpitituluak jarriz. Eszena
bakoitzaren hasieran, *EUSK (Euskera) edo *CAST
(Gaztelera) adieraziko da, jatorrizko proposamena zein den

adierazteko.
* Obra sei aktorerekin taularatu daiteke.

* Zeinu honek / adierazten du pertsonaia baten
interbentzioaren puntu horretan, hurrengoak moztuko

duela, biak batera mintzatzen direlarik.

» Puntuazio zeinuak eta, kasuan, azentuak, momentuan

erabilitako hizkuntzaren arabera erabiliko dira.

* Itzulpenean bada traizio txiki bat. Honekin guztiarekin,

saia gaitezen elkar ulertzen.

125
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Agerpen ordenean

Hortensia: Hirian, profesional ospetsua. Herria itzultzean,

animalia zauritu. Juan eta Sastreniaren arreba.

Juan: Misteriotsua denontzat. Hori bai, urtero

ihauterietara itzultzen da.

Laila: Muskuesekoa, betidanik. Ingurugiroaren

defendatzaile sutsua.

Ingeniaria: Gaztetxo lizentziatu berria. Berak besteek

egindako planak gauzatzen ditu, besterik ez.

Oli: Antropologoa. Ilusio eutsiezinaren eta nekearen

artean bizi da.

Jorge: Kalekume gogoetatsua. Sastrenia samurki

apreziatzen du.

Celia: Familia diruduneko performerra. Pijoa eta bizi-

bizia.
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Sastrenia: Neskazahar oihukalaria, atsegin handiz gainera.

Thauterien zaintzailea.
Pilar: Sastrenia, Hortensia eta Juanen ama, mamua
ere badena. Ez zuen inor epaitu bizirik zegoela eta are

gutxiago egingo du orain, heriotzaz bestalde.

Ramon: Ehiztaria. Gizontasunaren inguruko ideia

zaharren baitan preso bizi da.
Hildako animaliak: Basa bizitzaren ahotsa.

Nemesio: Hezurren klaskek loa galaratzen diote. Urteak

daramatzate bere lehioaren kontra kolpeka.
Julian: Bere burua azkartzat duen alkate tonto samarra.

Asturianu: Ezkabako gotorlekuko iheslarietako bat.

Fusilatua.
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.
*EUSK.

(Hortensia eta Juan kotxean doaz, norabide bakarreko eta zuloz

beteriko errepide batetatik.)

GPS

Bostehun metrotara, jiratu eskuinetara Elkarterreka bidetik.

Hortensia

Kendu hori. Zer uste duzu, bidea ahaztu zaidala?

Juan

Gauza bat probatzen ari naiz. (Isilunea.)

Hortensia
Begiak itxita gidatu ahalko nuke. Ai ene. Zuri telefonoa

hartzen dizu?

Juan

Inoiz.
Hortensia

Ezta niri ere. Ez dakit zertarako erosi nion mugikorra. Basati

hutsa bilakatzen ari da. Denbora gehiegi darama bakarrik.

128



MAIALEN DiAz URRIZA

Etorriko nintzela esateko idatzi nion. Espero dut postaria
oraindik datorrela. Ez zitzaidan arraroa egingo herri honen

existentziaz ahaztea.

Juan

Badaki ni natorrela. Gonbidatzeko deitu ninduen.

Hortensia

Horretarako ondotxo deitzen du. Benetan, Juan, ez dakit
zer xarma hartzen diezun zuk ihauteriei. Basakeria hutsa
dira, zera... larruazal higuingarri eta... mendiko lasterka

horiekin eta...

Juan

Baina orduan zu zertara zatoz?

Hortensia

Hitz egingo dugu eta erabaki bat hartuko.

GPS

Berrehun metrotara, jarraitu zuzen.

Juan

Egunotan?

Hortensia
Bai.
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Juan

Thauteriak dira. Urte osoa ematen du...

Hortensia

Gozatu ditzala. Baina ihauteriek niri bost axola. Hauek dira
hartu ahal nituen opor egun bakarrak eta, haize errotek
ekarriko dutena ikusita, hobe dugu azkar ibili eta etxea
lehenbaitlehen saltzea. Nik kartak idatzi dizkiot, elkar ikusi
genuen azkeneko aldian ere esan nion eta berak kasurik ez.

Orain hitz egin behar badugu, orain izan dadila.

GPS
Seichun metrotara, jiratu ezkerretara Bideberria bidea

bidetik.

Juan

Ez nekien asmo horrekin. ..

Hortensia

Ez zarelako ezertaz enteratzen. Zuk eta biok etxearen
asuntuaz hitz egin dugu, ezta? Momenturen batean itxi
beharko dugu gaia, uste dut. Eta Sastreniak urtean zehar
seinalerik ez badu ematen, orain izan beharko. Nik ez dut
berriz itzultzeko asmorik. Nazkatuta nago, gauetan esnatu
eta herria nitaz tiraka dagoela sentitzearekin, zulo beltz bat
izango balitz bezala. Joder, urteak dira ez nuela hemendik

gidatzen baina eskuak bakarrik joaten zaizkit.
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Errepide hau gorputzean sartuta daukat. Zulo bakoitza
gogoratzen dut, zin dagizut. Bizitza osoa daramat bide
honetatik ihes egin nahiean, baina begiak itxiko banitu eta
sonanbulu nagoela kotxera igoko banintz, ziur Muskueseko

plazan amaituko nuela. A ze nolako amesgaiztoa.

GPS
GPS seinalea galdu da.

Juan

Hara, nik uste nuena.

Hortensia
Zer.

Juan

Ez dago koberturarik.

Hortensia

Joder. Hori ere ez da iristen.Hara, iritsi gara. Goazen.

Juan

Hortensia.

Hortensia
Zer.
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Juan

Deus.

Hortensia
Tira.
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Il.
*CAST.

(Lailak besotik arrastaka eramaten du enpresa eolikoen ingeniaria.
Herri txiki baten kanpoaldera darama, zeinetan errepidea
amaitzen da. Ingeniariak intsektu makila ematen du, amalurarren

indarraren menpe. )

Laila

Begira, gazte. Hemendik Muskues osoa ikusten da. Polita,
ezta? Horl nire etxea da, eta albokoa nire jaiotetxea. Zatika
erortzen ari den hori Santrorena da, eta ganbaran Sastrenia
dago, ihauterietarako larruazal guztiak prestatzen. Asteburu

honetan ospatuko ditugu.

Ingeniaria

Ez dut ezer ikusten.

Laila

Ez dago ikusteko beharrik. Hemen dena jakiten da.
Alboan Nemesioren etxea dago, begizulo berdeak dituena,
eta hurrengoa Ramonena da, hor pagadian zehar doana,
eskopeta gainean eta eutsi ezinezko malaostiaz. Hemendik

entzuten dut barrurantz hitz egiten doala.
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Ingeniaria

Ez dut ezer entzuten.

Laila

Ezerrezaren hurrengoa ulertzen duzulako.

Ingeniaria

Barkatu, joan beharra...

Laila

Hor, iturri parean, Santrorenako Hortensia eta biok gaude,
autostop egiten festetara joateko. Hamasei. Edo hamabost,
izango genituen? Horiek garaiak. Hori alde egiteko gogoz
egon zen betidanik, gaixoa. Hori Julianen etxea da, gure
alkate sunormala, albokoetan ez da inor bizi, eraikin itsusi
hori anbulategia zen baina itxi zuten, hor goian eliza dago

eta begira, hortxe duzu ditxosozko udaletxea.

Ingeniaria

Mila esker, hara noa, nire esperoan...

Laila
Shh, itxoin pixkat, nik eraman nahi zaitudala... Hemendik.
Hor soroak, hor daude nire aiton eta birramonak, gari-

jotzailea pasatzen. Agur!

Birramonak

Agur, Laila!
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Laila

Agur! Begira, izerdi patsetan daude. Hau da mendirako
bidea, eta ongi begiratuz gero ikusiko dituzu maiatzeko
larrosak loratu eta usteltzen, loratu eta usteltzen, loratu
eta usteltzen; hemen ezer ez da betiko hiltzen. Polita da
bide hau. Gaztainondo horren gainean nago ni igota, sei
urterekin, zuhaitza pixkat baxuagoa zenean eta ni gazteagoa;

hemendik igotzen dira piztiak ihauterietan.

Ingeniaria

Nire esperoan daude. Geratzeko ordua...

Laila
Ixo. Orain entzun ezazu menditik datorren haize bolada
baten zalaparta metalikoa. Ushhh, aushhh. Ireki belarriak,

arranopola! Entzuten duzu?

Ingeniaria
Bai, bai.

Laila

Zelako zalaparta. Ze izugarrikeria. Ze nazka. Irudika ezazu,
On Kixoteren amesgaiztorik itsusienean bezala, berrehun
metroko munstroa mendi tontorrean; mugitzen dituen aire
eta zaratak hegan eramaten ditu egunsentien bakea, miruen
konpainia, eta mendiaren edertasun lasaigarria. Imajinatu

ezazu nik, herri honetakoa izanda, herri honen parte
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naizela sustraiak haritzaren parte diren bezala, imajinatu
ezazu lehiotik begiratu eta mendiaren puntan argi gorri
errenkada bat ikusten dudala, deabrua bertatik begira
egongo balitz bezala. Imajinatu ezin dudala lorik egin. Egun
mendian dauden abere gutxiak ihesean doazela. Imajinatu
haritza eta pago guztiak mozten dituztela, txori eta
saguzarrak lurraren kontra jotzen. Nire herriaren gainean
badela metalezko totem itsusia, hegan bidaltzen gaituena,
urrun baino urrunago. Orain, hau guztia ikusi eta gero,
begiraidazu aurpegira eta esaidazu ez dituzula nire gogoak
ulertzen. Zuek eta zuen makroparkea popatik hartzeko

gogoak. Ulertzen, ezta?

Ingeniaria

Ni injenierua naiz soilik.

Laila
Bai, bai.

Ingeniaria
Nik bideragarritasun informeak egiten ditut, besterik ez.

Nik ez dut erabakitzen.

Laila

Ez dizut zuri espreski esaten.

Ingeniaria
Udaletxera joan beharra dut. Nire esperoan daude. Mesedez.
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Laila

Eta egiten ari zareten dorre hori, zer da?

Ingeniaria

Haizea neurtzeko, besterik ez. Ez da definitiboa.

Laila
Bai, bai. Zuek bai lotsagabeak.

Ingeniaria

Itzuliko dizkidazu kotxearen giltzak, mesedez?
Laila

Noski. (Kotxearen giltzak ematen dizkio.) Agur. Ikusiko dugu
elkar.

(Teknikariak ihes egiten du. Lailak hankak ireki eta urrunera
begiratzen du.)
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Il
*CAST.

(Celia eta Jorge Santrorenako ganbaran. Pipiek egindako zuloetatik
argi grisaxka sartzen da. Jorge lurrean etzaten da. Hauts hodei

batek bere errendizioa laguntzen du. )

Jorge
Hemen geratuko nintzen ni. Wifi gabe, Metroa hartu gabe /

Celia
Oli!

Jorge
Ez oihukatu. Hor egongo dira. Badakizu pozik dagoenean,

munduaz ahazten dela.

Celia
Nik alde egin nahi dut. Horrelako sentsazio bat daukat...

Jorge
Zelako ganbara puska.

Celia

Olik hemen hiru tesi egiteko materiala dauka, baina nik

uste dut ordua dela /
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Jorge
Horrelako etxe batean, egin ahal genezake /

Celia

Entzun duzu esan dudana? Tira, goazen /

Jorge
Utzi itzazu, elkar ulertzen dute. Niri pena ematen dit

Sastreniak. Bakar-bakarrik dago.

Celia

Zer diozu? Bere neba eta arreba iritsi dira eta ez die kasurik
egin. (Xuxurloka). Ahizpa bere gelan giltzapetu da. Ez diot
aurpegia ere ikusi, haize bolada bailitzan pasatu da. Eta
bestea atarian eserita dago, isilik, loreontzi baten antzera.
Honi, bost axola. Poz-pozik dago Oliri ihauterietako

kontuak azaltzen.

Jorge
Zelako gogoak!

Celia
Niri pixkat... Zera, Oliri arreta gehiago jartzen ari diola

bere...

Sastrenia

Zatozte hona, cono!

139



PUEBLO CHICO, INFERNU HANDI

Jorge
(Eztulka) Hautsa.

Celia

Ventolin-a behar duzu?

Jorge
Ez.

(Beste garai batetako emakume batek irribarre egiten die koadro
baten barrutik.)

Sastrenia

Beno, eta hauxe nire ama, Pilar.

Jorge
Zeinen ederra.

Oli

Urte askotarako. Oli naiz.

Sastrenia
Adi. Begira honi. Hementxe daukat ihauterietako jantzirik

garrantzitsuena. Txolinena.

Oli
Nor zen Txolin? Pertsonaia mitologiko bat, zera... Axola

dizu grabatzen bazaitut?
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Sastrenia

BaTxolin... Txolin zen. Eskopeta bat zeukan eta...

(Pilar koadrotik ateratzen da eta bere alabaren ondoan kokatzen.

Soilik Sastreniak nabaritzen du bere presentzia.)

Pilar

Herriko alkatea 1zan zen.

Sastrenia

Horixe, Muskueseko alkatea izan zen orain dela urte asko.
Antza, garai horretan izurrite latza egon zen. Animalia
guztiak amorruaz kutsatu ziren, baina guzti, guztiak. Azeriak,
basurdeak, orkatzak... Herrira jeitsi eta harrapatzen zuten
orori kosk egiten zioten, animalia eta pertsonei. Jendea
erotzen hasi zen, amorruagatik gauza arraroak egiten zituen,
elkar erasotuz, hozka eginez, kolpeka, ahotik lerdea ateraz,
eta orduan Txolin hirira jeitsi zen eta hemen ezagutzen ez
zen zerbait ekarri zuen: bolbora eta eskopetak. Bam, bam,

denak akabatu zituen eta jendea asko poztu zen.

Oli

Uau. Eta kutsatuta zegoen jendearekin zer gertatu zen?
Sastrenia

Amorruak jota hil zirenak, plazaren erdian pilatu zituzten,

animaliekin batera, eta su eman zieten.
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Jorge
Al ene.

Celia

Zelako astakeria.

Oli
Beno, kondaira bat da.

Sastrenia

Ze kondaira ta ze kondaira. Hori egin zuten, arraioa!

Pilar

Lasai, Sastrenia.

Sastrenia
Are gehiago. Hurrengo egunean, plazan erre zuten jendea

haien oheetan esnatu zen. Ezer gertatu ez balitz bezala.

Oli

Harrigarria. Liluragarria.

Celia

Baina nola da posible?
Sastrenia

Beno. Kiskali samar zeuden. Hori kontatzen dute.

Horregatik, ihauterietan, Txolinen pregoia egiten da, eta
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piztiz jantzita menditik korrika egitearena, eta gero sute
eta dantzaldia. Jarri larruazal hauek gainetik. Honelakoa da

dantza...

Oli

Eta nork jartzen du Txolinen jantzia?

Sastrenia
Ez dakigu.

Oli

Nola, ez dakizuela?

Pilar

Baina zer ari zara esaten?

Sastrenia

Beitu. Thauterien bezperan, Txolinen jantzia, eskopeta
eta guzti hartu eta mendira doan bidean uzten ditut, eta
hurrengo egunean ez da hor egoten. Tatxan! Norbaitek
eraman du. Gero, ithauterietan, norbait horrek jantzi egiten

du. Horrela inork ez daki nor den.

Oli

Baina inork ez daki?

Sastrenia

Inork ez.
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Pilar

Baina ze ba...

Oli
Baina... Zera, egiten den antzerkitxo moduko bat da, erritu
antzeko zerbait, baina egiazki mundu guztiak daki hau edo

hura dela Txolinez janzten dena?

Sastrenia

Ezetz, ostia. Inork ez dakiela.

Pilar

Baina zergatik esaten diezu hori?

Oli
Ze pasada.

Jorge
Eta jantzi hori, zertarako da? (Txolinen jantziaren kopia

berdina seinalatzen du, traste zurrunbilo batean ezkutatuta.)

Sastrenia

Galdera gehiegi egitendituztenei muturrean emateko.

Jorge
Ados, ados.
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Sastrenia
Hartu larruazal hauek. Tori, zuk jantzi hau. Zuk, hemengo

hau.

Celia

Egia esanda, izugarri gustatuko litzaidake material hau
ikertzea performance bat egiteko, plastizitate potentea
dauka, aintzinako sineskerien oihartzuna; elementu honek,

bere horretan isolaturik, barnebiltzen ditu /

Sastrenia

Benga, cofo!

Oli

Jarzazu, mesedez.

Sastrenia

Zuretzat azeri larrua, zuretzat orkatzarena. Zuretzat basurde
hau, Mari Pili. Thauteri gauean, jende guztia azal hauekin
estali eta korrika ibiltzen da mendian barna, eta gero Txolin

agertzen da, nor den inork ez dakiela, tiroka, eta...

Ol

Utziko dizkiguzu ihauterietan jartzeko?
Sastrenia

Herrikoentzat dira bakarrik. Kanpokoek mozorro normalak

jartzen dituzte.
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Jorge
Ba ea etxea topatzen dugun eta honela, hurrengo urtean...

Sastrenia
Beno, ze arraioa, utziko dizkizuet, denbora dexente

daramazue hemen jada euliak bezala bueltaka.

Oli

Uau. Fantasia.

Sastrenia

Beitu. Borobilean jarri, eta /

Celia
Uf, ze potentea. Oso sentsazio potentea da hau janztea.
Mugikortasun berezia ematen du, zera... (Trajea mugitzen

du, dantza garaikide mugimenduekin.)

Sastrenia

...Eta horrela zaudetela, orruka, amorratuta, Txolin iritsiko
da, zuziarekin, aurpegia estalita eta... Itxaron, jarriko...
(Amaren laguntzaz jantzi egiten da. Eskopeta zintzilikatzen
du. Aurpegia estaltzen du. Transformatzen da.) Bizilagunok!
Hemen nauzue! (Tiro bat botatzen du sabaiaren kontra. Bertatik

Jjausten den hautsak transformazioa borobiltzen du. Abesten du.)

Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka

Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka

146



MAIALEN DiAz URRIZA

amorrua da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra

Dantzaz ta suaz geldi dezagun min zaharraren borborra.’
(Olik txalo egiten du, poz-pozik.)

Celia

Zer esan du?

Oli
Ez dakait!

Sastrenia
(Aurpegia estaltzen dion trapua kentzen du.) Eta orain dantza

bat egiten dugu, begira.

Pilar

(Abesten du.)

Dantzazazu Txolin indar haundia
Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko
Dantzazazu Txolin

pizti minutuko

Zure suteaz gu ez gara damutuko

"Vecinxs, la peste estd en el pueblo, amenazante / las bestias van al
monte, con los dientes chirriantes, rugiendo / la rabia es el castigo
viejo y duro que tenemos aqui / paremos, con baile y fuego, el
borboteo del dolor antiguo.
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Sastrenia

(Dantza azaltzen duen bitartean, Pilarrek kantatzen darrai.)
Egizue nik bezala, begira, bi pausu, erdizka bitan! eta buelta
bat, honela, baina gogo handiagoarekin, sartu oina, dobla!
eta gero beste aldera, honela, begira, pika ta ebats! eta (Ol
Celia eta Jorge dantza ikasten saiatzen dira. Jorgek doministiku
egiten du.) Hori, hori, pauso, pauso, jira alde batera, gero

beste batera, gero bestera, salto bat, jauzi!...

Oli
Zeinen ederra. Oso telurikoa, oso aintzinakoa, ezta?

Horrenbeste buelta eta salto eta...

Celia

Eta hau gainean eramanda, amatxo maitia. ..

Jorge
(Doministiku egiten du.) Honela da?

Celia

Aizue, ez genuke...?

Oli
Aupa Celia!

Sastrenia

Emaion!
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(Zorua Jorgeren azpian eraisten da. Beheko solairura erortzen da.)

Jorge
Aill

Celia

Zer ari da pasatzen!

Jorge
Zorua eraitsi da!

Sastrenia
Mekaguenla!

Oli
Ongi zaude?

Jorge
(Isilunea.) Bai, bai. Sustoa.

Sastrenia

Etxea erabat zahartua dago.

Oli
Noski, noski.

Jorge
Ez zaitez kezkatu. Ongi nago.
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Sastrenia
Goazen sukaldera. Kopatxo bat aterako diot zuen lagunari

eta ikusiko duzue nola pasatuko zaion gaitza.

Celia
Alde egin behar dugula. Oli. Benetan.

Sastrenia

Ez al duzue jateko ezer nahi?

Jorge
Ez, ez, eskerrik asko.

Celia

Hemen utziko ditugu larruazalak, bale?

Oli

Liluragarria. Herri hau harribitxia da /

Sastrenia

Urdaiazpiko pixkat, edota...

Oli
...kondaira hau, antzinako mitoa ukitu anakronikoarekin,

dantza, zera...
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Celia
Benetan! Alde egin behar dugula. Oli. Sastrenia bere neba-

arrebekin egoteko gogotsu egongo da.

Oli
Bai, bai, bagoaz. Itxaron, grabagailua itzaliko dut.

Sastrenia
Lotara geratu zaitezkete. Lekua soberan dago. Ikusi duzue

sei logela dudela, egongela, handia ere dena, eta...

Oli
Eskerrik asko!

Celia
Eskerrik asko, baina gaur furgonetan egingo dugu lo. Egun
batzuk eman ditugu jada hemen, ez genuke molestatu nahi.

Eta bihar bilatzen jarraitu behar...

Sastrenia
Beno, baina ostiralean, zatozte hona janztera. Zuen esperoan

egongo naiz, e?

Oli

Mila esker, benetan, guztia da hain /

Celia

Benga, goazen. [zugarri luzatzen zara, Oli.
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Oli
Bai, bai. Agur, Sastrenia. Mila esker.

Jorge
(Behetik.) Eta, esandakoa, zonalde honetan salgai dagoen

etxeren baten berri baduzu...

Celia
Baietz, mila bider esan diozu! Hori da, bai, benga, agur! Ai

ama, kasik ez gaitu askatu. (Irteten dira.)

Sastrenia
Nik uste dut hauek lagunduko didatela.

Pilar
Agian. Animatuak ematen dute. Baina aizu, zergatik asmatu

duzu...
Sastrenia
Gustoko dutelako. Grabagailua zeramanari izugarri

gustatzen ari zaitzaion.

Pilar

Baina ez da horrela.

Sastrenia

Ze axola du?
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Pilar
Kondaira, oso ongi kontatua. Baina herrian mundu guztiak

daki Txolin zu zarela. Primeran egiten duzula, atsegin

handiz.

Sastrenia

Herrian bai. Baina ez dut hor barna jakitea nahi.

Pilar

Beno, beno.

Sastrenia

Kalekume hauek, beti presaka, ezta?

Pilar
Bai. Baina bihotz onekoak ziruditen. Hara, zoaz Hortensia

eta Juanekin.

Sastrenia

Banoa. Zu hemen geratuko zara, ezta?

Pilar

Lasai, ez naiz inora joango.

Sastrenia

Geroarte, ama.

(Sastreniak muxu ematen dio. Pilar koadrora itzultzen da.)
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IV.
*EUSK.

(Hezur saldo batek Nemesioren logelako leihoa kolpatzen du, honi
loa galaraziz. Hezurrei disdira leuna darie eta emeki adiakazten

dute.)

Nemesio

Shhhh! Ixo. Ezin bada, ezin da. Eskuak babaz beteta ditut.
Mesedez.Ixo.Nik ezin dut ezer gehiagorik egin. Nekatu arte
bilatu zaituztet. Inork ez du laguntzen, hau itsuka bilatzea
da. Mesedez, utzidazue lo egiten. Mendia izugarri handia
da. Edozein lekutan egin ahal zarete. Urteak daramazkit

zuen atzetik, baina ezin dut gehiago.

Joder, zelako zalaparta. Sei berna-hezur, kaskezurra, hiru
sahiets, lau... Zenbat zarete? “asko” ez da zenbaki bat. Nik
uste nuen... Erreferentzia gehiagorik gabe, nik ezin dut
ezer egin. Batek daki ze bideetatik egin zuten ihes. Nik
Frantziarantz joko nuke, baina zuek agian ez zenekiten
orientatzen... Batek daki non harrapatuko zintuzten.
Ezinezkoa da jakitea... Onartu beharra dago. Loezinak
akabatuko nau.

Baina zer harreman dute... Bai, noski, zementua jarriko

dute. Ez dituzte haize errotak zuzenean lurrean sartuko...
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Baita asfaltua ere. Kamioiek igo beharko dute, ezta?
Hegalekin eta zera guztiekin. Estaliko zaituztetela? Kaka
zaharra. Ze argibide klase da hori. Mendi erdia zementuz
edo asfaltuz estaliko dute. Datu horrekin ezin asmatu non
zaudeten. Badakit Udaletxetik ez dutela deus egingo. Akaso
hondeatzailearekin aterako zaituztete eta edozein lekutan
berriz lurperatu.Hemen ez dute gogoratzeko gogorik,
akabatu zintuztenak Muskuesen bizitzen jarraitu dutelako,
eta ongi bizi gainera. Jendea mendian tiroka akabatzea
normala izango balitz bezala. Oinutsik, zarpailtsu, kartzela
jasangaitz batetatik ihesi. Inork ez du pentsatu nahi hemen
badirela batzuk, jendea akabatu ondoren, haien bizitzari
lasai-lasai heldu ziotenak. Gertatu zela, duela ez hainbeste,

eta basakeria hutsa izan... Palaren bila noa. Kaka zaharra.
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V.
*CAST.

(Basoaren bihotzean, Ramon barrurantz mintzo da.)

Ramon

Zureak egin du.

“Zureak egin du” pentsatu eta prakaren jostura ipurditik
ateratzen dut. Oihal zakarrez egindakoak dira praka hauek.
Onak dira. Elurretarako, sasien artean ibiltzeko eta lokatz
eta odolez betetzeko balio dute. Baina gogorrak dira eta
hainbeste denbora makurtuta eman eta gero atzetik sartzen
zaizkit. Soinu bat. Arnasari eusten diot. Apuntatzen dut.Tiro
egiten dut. Pun! Tiroak soinu lehorra du eta aire hotzean

oihartzuna uzten du. Erbi puta bat. Beste bat.

“Arazoak izango dituzu, Ramon, astapotro hori. Itsuka
aritzen zara.” Itsuka ez. Badakit nik zeren bila ari naizen.
Hankak luzatu eta jarraitzen dut. Joder, belaunak. Zurrun
daude. Hildako batenak dirudite. Hildako erbiarenak.
Animalia hartu eta urrun botatzen dut. Zertarako nahi dut
nik hori, gero galdezka ariko zait,“ea zergatik zoazen ehizan
asteartea izanda, ea zergatik ez zoazen beste gizonekin”.
Ama mahaspasa bezain zahar dago, egur ilunezko armairu
baten antzeko, baina guztiaz jabetzen da. Ia itsu eta dena

ikusten du. Ez, ez diot pieza hau eramango.
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Mendian zehar oinez jarraitzen dut. Arratseko hezetasuna
kopetako eta aho ertzeetako zimurretatik sartzen zait.
Martxan jarraitzen dut eta asunak zapaltzen ditut.

Martxan jarraitzen dut eta jarraika daramat hildako erbia.
Bere atzetik, eper bat, burua zintzilik; bere atzetik, basa
zakurra, buruan tiroa eman niona; bere atzetik, usapala eta
horren atzetik, odol errekastoa uzten duen basurdea. Lehen
ezkonberrien autoen atzekaldean lotzen ziren laten atzera
jarraitzen naute, herrian jendea ezkontzen zen garaian.
Nazka ematen didate, eta... Ez dit puta graziarik egiten
hauek jarraika izateak, baina atzera ez badut begiratzen

kasik ahazten zait hor daudela.

Gelditzen naiz. Zerbait mugitu da. Fokua ateratzen dut.
Foku hau ostiaren ona da, edozein piztiri begiak ikusten
ahal dizkiozu kilometro batera. Apuntatzen dut: alarma

faltsua. Ez dago.

Ni ergela, sunormala, baboa, burugogor eta tontolaba naiz.
Zeren hemen bainago. Ez dut sekula santan orkatz zuria
harrapatuko. Kontua da... Eskopeta uzten saiatu nintzen.
“Aski da” esan nion neure buruari “amaitu da orkatzaren
txorakeria”. Eskopeta gorde, postak kajoi batetan sartu eta
“hara” pentsatu nuen “aski da, Ramon, zuri ehizak ez dizula
ezer esaten, ez zaizkizula gustatzen ez hildako animaliak
ez txabolako giroa, ez...” baina orduan amets egiten hasi

nintzen. Orkatz txuria nire gelan zegoen. Ohearen oinetan
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jarri eta begiratzen ninduen. Ni ezin nintzen mugitu. Gero
nigana hurreratzen zen, poliki, eta aurpegia milikatzen
zidan bere mihi leun eta beroarekin. Gero lepoa, eta gero...

Eta okerrena da, ni... Joder. Ezin dut pentsatu ere egin.

Itxoiteko makurtzen naiz. Gau iluna da. Haritz baten
alboan nago eta bere azpian zizak daude. Hatza pasatzen
diot bati gainetik. Oso leuna da. Konturatu baino lehen
aurpegia laztantzen ari naiz zizarekin. Leun. Mihia balitz
bezala. Ahoan sartzen dut. Milikatzen dut. Kriston kalentoia
dut. Kosk egiten diot. Egiten ari naizenaz konturatu eta
ziza urrun botatzen dut eta buruarekin haritzaren kontra

ematen dut. Zer ostia gertatzen zait.

Hildako erbia

Hemen ezer ez da guztiz hiltzen.

Ramon

Ixo!

Hildako erbia
Kondairaren arabera, Gofitko Teodosiok bere gurasoak
akabatzen ditu ez delako bere emazteaz fido. Basajaunek

burua berotu zion.

Hildako Eperra
Orkatz txuria Basajaun da: Juanen antza daukan hori.

Orkatzak, zure beldurrik handienaren aurpegia du.
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Hildako basa zakurra
Baina zu ez zara Goniko Teodosio bezain ergela izango,
ezta? Zuk ez du sinetsiko orkatzaren begi argiek diotena.

Kate iraunkorrak. ..

Ramon

Kate iraunkorrak nahi dituen zerriarendako!

Hildako basurdea

Zuk orkatza akabatuko duzu, ez zure senideak. Zure
inguruan ez dago... (Ramonek tiroa botatzen du.) Ezin duzu
esan ere. Hemen jendea mugak jarriko dizkion andreren
batekin ezkontzen da, edo Land Rover bat eta bi ehiza

zakurrekin egiten du bizitza. Puntu. Beste guztia...
(Ramoni hotzikara ematen dio. Tiroa botatzen du.)

Hildako erbia

Asteburu honetan ihauteriak dira.

Ramon

Isil zaitez! (Tiroa botatzen du).

Hildako eperra
Bere logelan argia dago. Airean dabil bere alkandoraren
usaina. Hemendik usaindu dezakezu. Itzuli da. Eta zuk ez

duzu kubritzeko larruazalik.
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Ramon
Ixo. Akabatuko dut.

Hildako erbia
Orkatza akabatu nahi duzu, baina hemen ezer ez da guztiz

hiltzen.

(Ramonek tiroa botatzen du.)

Ramon

Aski da. Etxera itzuliko naiz. Buruko min handia dut. Botak

eta prakak etxera sartu aurretik kenduko ditut, ama ez dadin

konturatu, berriz ere, ehizara joan naizela, bakar-bakarrik.
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VI.
*EUSK.

(Santrorenako ganbara. Sastreniak patata poltsa bat dauka eskuan.

Nemesiok eta_Juanek barrura begiratzen dute.)

Nemesio

Sugegorria ematen du.

Sastrenia

Sugetxo bat da, pozoirik gabea.

Nemesio

Ba sugegorria dirudi.

Sastrenia
Hor dago grazia, sugegorria ematen duela baina suge itsu
bat besterik ez dela.

Nemesio
Zure ahizpari bihotzekoak emango dio. Behingoz etortzera

animatu da eta...
Sastrenia

Muturra luze baino luzeago, horrelaxe dator. Ikusiko duzu

zelako saltoa emango duen.
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Juan

Ziur zaude ez dela sugegorria?

Sastrenia

Baietz, cono.

Juan

Baietz, zer?

Sastrenia

Baietz, ez dela sugegorria, ostia. Ixo.
(Erortze zalaparta entzuten da alboko gelan.)

Hortensia (Kanpotik.)
Laguntzal!!!

Juan

Zer gertatzen da?

Sastrenia

Utzi, pattal hutsa da.

Hortensia (Kanpotik.)
Lagundu!

Sastrenia

Tira, Juan, zoaz.
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(Hortensia ateratzen da hauts eta txintxorrez estalia.)

Sastrenia
Patata bat nahi?

Hortensia

Tontoa zara?? Tkusi al duzu gertatu dena?

Sastrenia
Ez.

Nemesio
Zer gertatu da?

Hortensia
Etxe honek akabatu nahi nauela, hori gertatu da. Mozorroen
armairua irekitzera nindoan eta gainera jausi zait, malaostia

handiz, ni zanpatu nahian.

Sastrenia

Trukoa du. Zahartua dago.

Hortensia

Bai, bai, armairua zahartua dago, baina zorua zahartua
dago, paretak zahartuak daude, hezetasunak gora egiten du
paretetan pozoia bailitzan eta teilak sabaitik botatzen dira,

egunen batean nahigaberen bat izango dugula. Dirutza
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gastatzen dut etxe honen segurua ordaintzen disgusturik ez
izateko, baina egunen batean izango dugu. Eta honek ezin

du alde egin, ez al du ikusten hau eztabaida pribatua dela?

Sastrenia

(Nemesiori) Ba, kasurik ez, Nemesio.

Nemesio

Herrietan dena jakiten da, aizu.

Hortensia

Herriari ez dio axola zeinen azkar edo noraino egiten
duzun korrika. Herriak, euliak harrapatzeko erabiltzen
diren tranpa itsaskindun nazkagarrien pazientzia du. Zuk
karrera profesionala egin ahal izan duzu unibertsitatean,
maite dituzun hitzekin landuz gai zorrotz, zehatzak.
Inporta zaizkizunak. Zuk hirira joateko aukera izan
duzu, gauak eta gauak eman enegarren paperra idatzi
edo azterketak zuzenduz, maitekiro korapilatu dituzun
kontzeptuekin liluratu nonbaiten kokatuko zaituen tesi
doktorala idatzi arte, Hatxe puntu Ruiperez, puntu,
etimologia itzuliezinetan aditutako ikerlaria. Zuk, bitartean,
denetatik egin ahal izan duzu, BDSM ezezagunekin, lagun
deprimituekin lo, supermerkatuan lapurtu, aurrekoa ukatu
Chardonné eta Alvarifio bat ezberdindu bitartean, izena
eta ospea izan, azkenik, Letren Fakultatean, beste norbait

bihurtzen zaituzten mila zera egin, baina herrira itzuli eta
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zas! Berriz izango zara Hortensia, Santrorena etxekoa, eta
zure gorputzaren gainera jausiko da teila eta harri guztien
pisua, zuk aukeratu zenuen guztia desagerraraziz, eta
berriz izango zara, eta betiko, neskato negartia, melenga,
lanerako ahula. Nire herria, euliak harrapatzeko zinta
itsaskindun nazkagarria da, ordu luzeenetatik zintzilik, ordu
okerrenetatik, baina ni ez naiz euli bat. Aski da. Etxe hau

salduko dugu.

Nemesio

A zer nolako hizlaria.

Sastrenia
Patata bat nahi?

Hortensia
Etxea salduko dugu, zuk pisutxo bat erosiko duzu Irufiean

eta ni ez nauzue sekula santan hemen ikusiko.

Sastrenia

Baina nola salduko dugu, lelo hori.
Hortensia

Gainera, haize errotak jartzen dituztenean, etxe honek ez
du deus balioko.
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Sastrenia

Hemen ez dute inongo errotarik jarriko.

Hortensia
Zuk hala diozulako.

Nemesio

Inork ez duelako nahi.

Hortensia
Eta horrek zer axola du? Hemen Julianek agintzen duena

egingo da, beti bezala.

Sastrenia
Ni de cofa. Txolinek ez du halakorik onartuko. Ihauteri

gauean, piztiek eta Txolinek bat egingo dute, eta...

Hortensia

Ixo. Erokeriak besterik ez dituzu esaten. Etxe honek
akabatu nahi nau, zu... barkatu horrela esatea baina arraro
bilakatzen ari zara, baina arraro demonio, bibote horrekin
eta kamioilari jantzita. Juan, zuri normala iruditzen zaizu

piura honekin ibiltzea? (Juanek lurrera begiratzen du.)

Nemesio

Nik ongi ikusten zaitut. Beti bezala.
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Hortensia
Konturatu baino lehenago, hau zabortegia izango da, baina

nire ahizpa burugogorrak hemen bizitzen jarraituko du.

Sastrenia
Zeinen fina zaren. Ongi dago, herriko etxea da. Hobetu

beharrekoekin. Nik konponketak egiten dizkiot.

Hortensia

Zahartuta zaude. Ezin duzu.

Sastrenia
Zu bai zaudela zahartuta, lapurtxori, urraca! (Lapurtxoriaren

kalaka imitatzen du.)

Hortensia

Bikiak gara, Sastrenia. Zu bezain zahartua nago ni.

Sastrenia
Zuri herria ez zaizu inoiz gustatu, ba izorrai eta zoaz

hemendik.
Hortensia
Izorratu naiz eta alde egin dut, bai. Baina etxe hau nirea ere

bada. Nire partea nahi dut.

Sastrenia

Hortxe duzu zure logela.
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Hortensia
Jasangaitza zara. Salduko dugu, dirua banatu eta Kkitto.

Honekin hitz egin dut eta ados dago, ezta? (Isiltasuna.)

Sastrenia

Juan. Zuk ez duzu saldu nahi, ezta? (Isiltasuna.)

Hortensia
Ez dago umemoko hau ulertzerik. (Juanen bibotea lisatu eta
lurrera begiratzen du.) Beitu. Zuk pisutxo bat erosiko duzu

Iruflean, igogailuarekin, dena eskura eta eroso, medikua. ..

Sastrenia
Pisu bat, bai to! Ezta pentsatu ere. Hemen erreginak bezala

gaude.

Hortensia
“Gaude”... Gizarte Zerbitzu beharrean, horrela gaude.

Gauza bat esango dizut, etxe hau nire herentzia ere bada.
Eskubidea dut /

Sastrenia

Ama zaintzeko eskubidea ere jaso zenuen oinordetzan, eta
eskubide hori zeinen gutxi erabili zenuen.

Pilar (Koadrotik ateratzen da. Soilik Sastreniak aditzen du.)

Aizu, Sastrenia, utzi zure ahizpa bakean /
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Hortensia

Zer diozu? Amak eta zuk beti egiten zenuten bat /

Pilar

...eta ni asko poztu nintzen berak alde egin zuelako /

Hortensia
eta nik esan nizun, behin baino gehiagotan, laguntza behar

bazenuten /

Sastrenia

Kanpoko norbait etxean sartzea, a zer nolako laguntza /

Pilar
...Bere gauzak egitera. Oso pozik. Utzi /

Hortensia

Nik lagun nezakeela /

Sastrenia

Ordaindu, esan nahi duzu /

Hortensia

Horixe.

Pilar

...zure ahizpa bakean, neska, bera ez da zu bezalakoa.
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Hortensia
Zu pixKkat askatzeko.

Sastrenia
Ba, ba. Nik ez dut inoiz laguntzarik behar izan. Ondotxo

nago hemen amarekin.

Hortensia
“Nago”. (Putz egiten du.) Sastrenia, hamar urte egin du
ama... Nik uste dolu denbora nahikotxo igaro dela, zuk

ideia onartu eta...

Sastrenia
Hartu patata bat eta ixo, kopon. Zenbat gustatzen zaizu tar-

tar-tar aritzea.

Hortensia

Argi izan, konponbide bat adosten dugunean, ni ez
nauzuela hemen sekula ikusiko, errespetuz diotsut, ez da
kontu pertsonala baina herri honek kokoteraino nauka,
nik etxe hau begi bistatik kendu nahi dut eta bake santuan
bizi... (Eskua patata poltsan sartzen du. ) Aaaaa! (Patata poltsa
botatzen du. Sugeak ihes egiten du.) Baina ze?? Ostia!! (Sastrenia
eta Nemesio barrez lehertzen dira.) Nazkanteak!! Ez zaudete

burutik sano!! Aaa! Sugegorriak kosk egin dit! Laguntza!

Nemesio

Suge itsu bat besterik ez zen!
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Hortensia

(Korrika alde egiten du.) Aaaa! Laguntza!

Pilar

Nik ez dakit zure ahizpari broma hauek...

Sastrenia

Ez da deus gertatzen, ama. Negarti hutsa da.

(Pilarrek hasperen egiten du eta koadrora itzultzen da. Juanek
lurrera begiratzen du. Leihotik begiratzen du. Ganbaran dago,
bertan egongo ez balitz bezala. Sastreniak larruazal mordoa

ematen dio Nemesiori.)

Sastrenia
Hauek dira falta direnak. Banatu itzazu. Eta gogorarazi

iezaiezu, txistua entzuten dutenean...

Nemesio
Bai, bai. Adostua dago.

Sastrenia

Aizu, hartu ezazu lo egiteko pilula bat, edo halako zerbait,
kontxo. Zelako aurpegia duzun.

Nemesio

Nahiko nuke, bai, baina...
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VII.
*EUSK.

(Nemesiok lore sorta bat darama basora. Hondeatzaile baten
albora iristen da. Ez daki non utzi loreak. Hezurren kirrinka

Jjarraika darama.)

Hemendik? Hitz egin argiago. Ez dut ulertzen! Non, non?
Asturiarra? Ez dizut galdetu nongoa zinen, esaidazu non
zaudeten! Non! Gaur ez dut zulaketarik egingo. Ezin dut
gehiago. Zuzenean jarriko dizkizuet. Hemen. (Loreak jarri
dituen lekua aztertzen du, altare txiki bat izango balitz bezala.)
Ez. Hemen? Entzuten didazu? Asturiano, joder, orain ez
zaitez isildu. Hemen jarriko ditut eta banoa. Banoa, e? Ados,
ados. Ez noa. Babua ematen dut. Loreak, gauzak gertatu
diren lekuan jarri... Hemen uzten baditut, eta hemendik
kilometro batetara bazaudete, a zer fundamentua. Edo orkatz
batek jaten baditu. Ez dira nahikoa. Ez dute iraungo. Hau
Estatu Batutetan gertatu izan balitz, hamaika pelikula egingo
zituzten honezkero. “Ezkabako gotorlekua. Europako XX.
mendeko kartzela-ihesaldirik handiena”. Eta hemen...
Izorrai. Hemen, memoriak, baso erdian utzitako krabelinek
baino gutxiago irauten du. Zergatik ez zarete beste batekin
mintzatzen? (Isilunea.) Bai. Bai. Gehiengoari. Edo agian
pilulak hartzen dituzte. Julian? Baita zera ere. Horrek zerrien

bake faltsuarekin egiten du lo. Hori ez zenuten tiroka ere
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esnatuko. Niri ere emango lidake beldurra pala horrek.
Baina agian ez zaituzte harrapatuko. Edo agian bai. A zer
kontsolamendu kaxkarra. Kaka zaharra haize errotentzat,
ze gutxi kostatzen zaien horretarako zulaketak egitea.
Hemen utziko ditut eta banoa. Eta bakean utziko nauzue,
bai? (Belarriak tapatzen ditu). Lalalalala... Kaka! Ados. Baina
gaurkoz loreak ekarri dizkizuet. Mesedez. (Isilunea.) Bai,
bai. Sin falta. Aio.
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VIIl.
*CAST.

(Basoaren erraietan.)

Ramon
Mendian barna nabil, aintzinako hotza hezurretan sartuta.
Plazatik nator. Bertan zeuden kanpoko hiru horiek. Erdi-

erdian zeuden, dantzan eta. ..

(Oli, Jorge eta Celia dantzan daude. Haien barreak urjauziaren
soinua du. Sastreniak irakatsitako dantza praktikatzen dute, gogo
handi eta fundamentu gutxirekin, mugikor batetik ateratzen den
musikarekin. Celiak pausoak aldatzen ditu, dantza garaikide
bilakatuz, eta beste bien txalo zaparrada jasotzen du opari. Olik
bermuta edaten du, botilatik zuzenean. Edaria Celiari pasatzen
dio zuzenean ahora; parranda gogoen gozoa du muxu horrek.
Celiari barregurea eman eta bermuta aho ertzeetatik erortzen
zaio. Irentsi, beste trago bat hartu eta, dantzatzen duen bitartean,
muxu-zurruta eskaintzen dio Jorgeri. Olik Ramon ikusten du,

plazaren beste aldetik haiei so, gatzezko estatua balitz bezala.)

Oli
Nabhi al duzu?

Ramon
E? Ez.

174



MAIALEN DiAz URRIZA

Oli
Madrilgo bermutik onena da. Lagun batzuek egiten dute.

Zatoz, probatu ezazu pixkat.

Ramon
Ez. Ez.

Oli
Hainbeste begiratzen zenuenez, gogotsu zeundela iruditu

zait.

Ramon

Muturrekoa emango dizut!

Celia

Fi, ei, lasai!

Jorge
Edalontziak ditugu, motel.

Oli

Zatoz, aizu. Tori.

Celia
Ez dugu kosk egiten!
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Oli
Beno... ( Celia irriz hasten da. Oliri kosk egiten dio lepoan,

honek bermuta banatu bitartean.)

Jorge
Nola esaten da “Gora ithauteriak’?

Ramon

Ez dakit. Ez dakit euskaraz. (Jorgek telefonoan begiratzen du.)

Celia

Ehizara zoaz orain?

Jorge
Aurkitu dut! “Gora ihauteriak”.

Jorge, Oli eta Celia
Gora ihauteriak! (Ramonek begiak itxi eta zikuta urentsiko
balu bezala edaten du. Begiak irekitakoan, Jorge ikusten du Oli

limurtzen. Ihes doa, korrika, basora.)

Kristoren buruko mina dut.

Martxan noa, martxan, martxan; nahiko nuke nire burua
atzean utzi, ematen dudan pauso bakoitzean. (Eskopetarekin
apuntatzen du.)

Zerbait mugitu da. Geldi geratzen naiz.

Hor dago orkatz zuria.

176



MAIALEN DiAz URRIZA

Antzingarrez estalita dagoela dirudi.

Oso begi biribilak ditu.

Begiratzen nau.

Begiratzen nau eta hasperen egiten du.

Nik ez nekien orkatzek hasperen egiten zutenik.
Begiratzen nau, hasperen egiten du eta hurbiltzen zait.
Begiak heze ditut eta eskopeta, eskuen artean, dardarka.
Begiratzen nau, hasperen egiten du, hurbiltzen da eta bere
gorputza nirearekin elkartzen du.

Nik argi bat somatzen dut zauri zahar, laino eta mutxi
urteen artean

Francok eraikitako urtegi guztien hormak erortzen direla
Ur azpian itotako herri guztiak agertzen direla, orain fresko
eta berri

Urak estalitako etxeek eta jendeak arnas egiten dute, nik
ere arnas egiten dut, dardarka nago, eta orain hiltzeak
beldur handia ematen dit, justu horrela nagoenean, azkenik
guztiak hain pisu txikia duenean, pizti honen begiradaren
argipean, aurpegia ukitu eta esaten didana:*“Ramon, zurekin
maiteminduta nago”, eta nik ez diot ukabilkada ematen ezta
“mengel halakoa, zoaz Santrorenara” esaten, geldi geratzen
naiz eta dardara somatzen dut barruan, aspaldiko promes bat
betetzen hasiko balitz bezala.

Orkatza urruntzen da. Eskopeta lurrean dago.

Hirira jeitsi beharko dut mozorroa erostera. Igual dit. Dena

disdiratsu dago. Juan etorri da. Juan etorri da.
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EGUNA
.
*CAST.

(Lhauteri haizeak, hutsik dauden etxeetako leiho-ateak irekitzen
ditu. Urteroko peregrinazioan, hirian bizi diren etxeen jabeak
itzultzen dira, Pippi Langstrumez, hippiez, pirataz eta Amazon-
en erositako beste hainbeste fantasia sintetikoez mozorratuta.
Bertakoekin -larruz  estalita doazenak- nahasten dira kalejira
zalapartatsuan. Laila sinadurak biltzen saiatzen da haize erroten
kontra. Ez darama mozorrorik soinean. Baten batek arreta eskasa
eskaintzen dio, baina parranda egunean inork ez du asuntu
honetan pentsatu nahi. Lailaren atsekabea, ekaitzaren erdian

barkuaren mastari heltzen zaion marinelaren antzekoa da.

Txolinen kanta entzuten da. Borobila osatzen da. Oli, Jorge
eta Celia gogo biziz dantzan daude. Pausoak ikasi dituzte.
Larruazalez jantzita doaz. Amaitzerakoan, elkar besarkatu eta

musuak ematen dituzte. )

Jorge
Zeinen ederra.

Celia

Sinestezina. Zergatik egiten duzu negar?
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Oli

Nik hemen gelditu nahi dut betiko! Gauza normalak egin
nahi ditut soilik. Zorutik patatak atera eta lurra kendu. Haur
bat izan eta hemen oinez ikas dezala. Okindegi batetan lan

egin edo /

Celia

Hemen ez dago okindegirik.

Oli

...edozein lekutan. Eskuekin. Aspaldian daramat pizti bat
sabelean atzamarka. Hainbeste... Badirudi hitzak hustu
direla eta soinu soil bihurtu, baina guk hizketan jarraitzen
dugu, etenik gabe eta oso azkar, Madrilen gainetik flotatzen
mantentzen gaituen zurrunbiloa sortuz. Hemen guzti
hori oso urrun dago. Ukitu ditzakedan gauzak, besterik ez
dut nahi. Ez diet hitzei esanahia ahitu nahi antropologia
kritikoaren inguruko disertazioan ari naizela, eta aditz
disdiratsu, esperantzagarriak erabiliz enegarren beka edo
laguntza eskatu. Hilko naiz. Nekatuta nago korrika ibili eta
ez iristeaz, baita hain denbora luzez gaztea izateaz. Ez ditut
gauzak aztertu nahi, bizi nahi ditut eta kitto. Hemen egon,

eta aguakateak baratzean landatu.

Celia

Hemen aguakateek ez...
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Jorge
Shh.

Oli

Zuk etxearen kontua pentsatu al duzu?

Celia
Hmmm... Ez dakit.

Jorge

Ni andre horrekin in love nago. Munduko bizilagunik
hoberena litzateke. Bi heren, edo bakarra, eskaini dizkigu,
bere neba eta ahizparekin adosten duenaren arabera.

Sekulako gauzak egin ahalko genituzke.

Oli
Celia. Mesedez.

Celia
Nik uste dut ahoberokerietan dabilela.

Oli

Ezetz ba! Etxearen eskrituren bila eta guzti joan da!

Celia
Badakit harreman ederra ari zaretela eraikitzen baina...

Ikusiko dugu. Edari bila noa.
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Jorge
Alkatea herri osoa tragoetara gonbidatzen. A zer
jauntxokeria.

Ol

Ekarri patxarana, mesedez. (Celia irteten da.)
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Il.
*CAST.

(Celia alkatearen etxeko atarira iristen da. Bertan mahai handi
bat dago, janari eta edariz estalia. Lailak, pizti baten amorruaz

baina mozorrik gabe, botilak eta platerrak lurraren kontra lehertzen

ditu.)

Laila

Ez ahoratu bere janaririk!! Ez edan bere edaririk!!
Mekaguen sos, herri honetan zerriek bezala jateko ados
jartzen gara, beste ezertarako ezinezkoa! Mendia salduko
du! Suntsituko du!! Hemendik alde egin beharko dugu!!!
Eta zuek bere eskutik jaten, ergelak, salduak!! Ez ukitu bere

mahaiko ezer!! Inork ez al dio planto egingo?
(Julian eta ingeniaria alkatearen etxeko leihotik agertzen dira.)

Julian

Zer gertatzen da?
Ingeniaria
Nik emakume hori ezagutzen dut. (Julianen atzean

ezkutatzen da.)

Julian

Laila da. Tamalgarria, zuk hau ikusi behar izatea.

182



MAIALEN DiAz URRIZA

Ingeniaria

Baina zer dio?

Julian
Deus. Ezkerkeriak erregositako gorri hutsa da! Bizitza

guztia molestatzen daraman horietakoa.

Ingeniaria
Nik ez dut inorekin arazorik nahi. Ez nator injeniari gisa,
ni argazkitxo batzuk ateratzeko asmoz etorri naiz deus

gehiago, baina molestatuko badu...

Julian
Nola molestatuko duzu, aizu. Nolatan egingo duzu alde?
Nire gonbidatua zara. Utzi iezaiozu oihukatzen. Txakur

zaunkari, nekez hozkari.

Laila

Ez ezazue alde egin!! Ez egin gor plantak!! Julian, atera
zaitez! Ze arazo daukagu herri honetan liskarrarekin?
Marrazoak dator eta muturretik kenduko digute gureal
Zergatik pentsatzen dugu ezinezkoa dela gauzak beste
modu batean egitea? Inork ez ditugu errotak nahi, nik
badakit! Inori ez zaizkigu komeni! Inork ez luke sinestuko
hau energia berriztagarrietara trantsizio bidea denik, hau
aberastera datorren enpresa baten pelotazoa dal Zer pasatzen

da, Julianen beldur zaretela? Mixerableak, beldur zaretelako
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ematen diozue bozka, badakizuelako nolakoa den, nahiago
duzue alkate bezala izatea oposizioan molestatzen baino;
eta paso egiten duzuenok okerragoak zarete, ez duzue deus
egiten baina gero damutuko zarete! Baina bitartean tira,
festa, ihauteriak! Jan dezagun alkate jaunak askan jarriko

digun bazka!

(Julianek kubo bat ur botatzen dio leihotik. Laila harrituta

geratzen da, mela-mela eginda.)

Julian
Lasaitu gaitezen, Laila. Lasaitu gaitezen. Eta hitz egiteko gai
zarenean, mintzatuko gara. Lotsagarri geratzen ari zara, hor

oihu eta oithu. Hara, segi etxera.

Laila
Nazkante hutsa zarall (Kanporantz abiatzen da. Celia eta

Jorgerekin egiten du topo, suntsiketa guztia albo batetik ikusi
dutenak.)

Celia

Aizu, zorionak. Izugarri gustatu zait performance-a.

Laila

Zer arralo ari zara esaten?
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Celia

Bortizkeria, bateratze elementuaren haustura, herriaren
opioa; plater eta botilen leherketa, ematen ari den suntsiketa
prozesuaren adierazpen dinamikoa; gainera, jakiak
konpartitzeak ematen duen batasun sentsazioaren kontra

joz...

Laila
Zuri ere iruditzen al zaizu babukeria, haize erroten asuntu
hau?

Jorge
Ni zurekin ados nago, haize errotena ez da posible. Ez dira

asuntua lantzeko modurik egokienak, baina...
(Sastrenia agertzen da, Txolinez jantzita.)

Sastrenia
Laila! Gaur ni naiz herriko alkatea. (Kantatzen du.)

Dantzazazu Txolin, gerrilaria. ..

Laila
Ze Txolin ta zer Txolin. Burutik jota zaude. Gustatu zaizula,
diozu? Ba zatoz nirekin. Tkusiko duzu ihauterietako zer

show-a egingo dugu.

Jorge
Goazen?
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Celia
Noski. (Lailaren atzetik doaz.)

Sastrenia

Ez izan beldur. Txolinek egingo du egin beharrekoa.
(Oli iristen da.)

Oli

Aizue, non...?

Sastrenia
(Aurpegia tapatzen dion zapia erretiratzen du, aurpegia bistan

utziz.) Zuk Txolinez jantzi nahi al duzu?

Oli
Zer? Nik? Bai, to? Zelako ohorea!! Baina zer egin behar
dut?

Sastrenia

(Aurpegia estaltzen du.) Sastrenia zahartuta dago. Sastreniak
deskantsua behar du. Zu, ni izango zara. Nik bertsoa
botatakoan, Santrotrenara joango gara eta nik emandako
trajea jantziko. Gero, ibili zaitez plazatik bueltaka. Jendeak

ikus zaitzala. Baina aurpegia ez erakutsi.

Oli
Ados. Noski. Zeinen ongi.
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Sastrenia
(Aurpegia estaltzen du.) Balkoira noa. Egon zaitez adi.

Oli
Ze pozal
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Il
*CAST.

(Tiro hotsa entzuten da. Txolin udaletxeko balkoian agertzen da,
plazari begira. Hirugarren tiro hotsarekin batera, piztiak irteten
dira udaletxeko ataritik. Oraindik itzalita dagoen suaren inguruan

Jjirabiraka dabiltza, geroz eta azkarrago.)

Sastrenia (Abesten du.)

Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka
Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka
amorrua da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra

Dantzaz ta suaz geldi dezagun min zaharraren borborra.

(Zazpitiro botatzen ditu airera. Lehengoarekin, Pippi Langstrumak,
hippiak eta piratak mendirantz abiatzen dira lasterka, irriz, urduri.
Piztiak uluka ari dira. Zazpigarren tiroaren seinaleari jarraiki,
hauek bizilagunei segika abiatzen dira mendirantz. Mendirako
bidean, eta oinatz bakoitzarekin, pizti eta pertsonck hauts
gortina bat altxatzen dute, bizidunak eta hildakoak banatzen
dituen lerroa ezabatuz. Lasterketetarako gogogabetuta daudenak
tabernako barrara itsasten dira, panorama komentatuz. Hortensiak
bere burua immolatu nahiko balu bezala edaten du, erromatarrez

mozorratuta. Ingeniaria argazkiak ateratzen dabil, liluratuta.)

Ingeniaria

Arrazoia zenuen. Oso xelebrea.
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Julian

Eta kaiku hutsak gara, orain dena oso zakarra da. Thauteri
hauei dirua sartuez gero, bi egunetan Rio de Janeiro
emango zuen honek. Orain, baiurteak datozela, ikusiko
duzu. Herri honek kriston gorakada emango du. Esaten
nizun, etorri behar zinela. Hortensia, zatoz. Hau da haize

erroten ingeniaria. Honek zibilizatuko gaitu.

Hortensia

(..)

Julian

Haize errotak aukera ezinhobea dira. Herria hilik dago,
Hortensia. Honek astindu bat behar du. Proiektuak eta
halakoak egiteko dirua. Hemen inork ez du mugimendurik
nahi. Herrian, etxe gehienak hutsik daude, urtean behin
etortzen diren bisitarientzat. Mamuez beteta gainerakoan.
Eta hemen bizi garen lau katuak, beti muturtuta, beti
trabak jarriz. Baina orain, dirua datorrela, ikusiko duzu.
Florentinok ordainduko du, eta ongi ordaindu ere. Gauza

asko egingo ditugu.

Hortensia

Zer gauza?

Julian

Beno, ba.... Herria biziberritu! Proiektuak. Turismoa
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erakarri. Gauzak! Ze serio jartzen zaren, emakumea.

Jaieguna dela, kontxo!

Hortensia
Ez duzu sekula santan ezer egin herriaren alde, Julian. Zatika

erortzen ari da eta...

Julian

Berriz ere hasiko zara negarrez? Honi kasurik ez. Zimel
hutsa izan da, betidanik, triste baino triteagoa, liburuez
inguratuta eta gauzak benetan nola diren jakin gabe. Bo.

Zer moduz dabil zure aita?

Ingeniaria

Ongi.

Julian

Ze bitxia, e? Nolakoak diren gauzak. Zure aita milian
ezagutu nuen. Zelako harribitxia. Inoiz ez nuke pentsatuko
horrelako seme zintzoa izango zuenik. Injenierua. Ongi
pagatuko dizute, enpresan, ezta? Egun osoa hemen eman
behar duzu, bueltaka.

Ingeniaria

Bai, bai. Gaur egun, berriztagarrien asuntua asko mugitzen

ari da.
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Julian
Eta zuri ez litzaizuke interesatuko, erdi epean, inbertsio

seguruak egitea? Nik eraikiko ditut...
(Korrika igarotzen diren piztiek plazako airea ebakitzen dute.)

Ingeniaria

Zer izan da hori?

Julian

Mozorroak dira, inozo halakoa. Bertako jendea.

Ingeniaria

Harrigarria. Axola dizu haien atzetik banoa? Ai ama.Ai ama.

Julian

Bai zoaz. Ze poza sartu zaizun.

Ingeniaria

Asko maite dut argazkilaritza.

Julian

Ikusten dut, bai. Ze bitxia. Karretearekin. Gaur egun argazki
itzelak ateratzen dira mugikorrarekin, motel. Hara, segi
haien atzetik. Hemendik gutxira Txolin agertuko da, baina
gau osoa duzu berari erretratuak egiteko. Azken urteetan,

tabernan paratu eta edan, besterik ez du egiten. Begira,

handik dator.
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Ingeniaria

Ados, ba igoko naiz. Zu bazatoz?

Julian

Oraintxe bertan. Segi. Jarri gin tonic bat!

Ingeniero
Bale. Bale. Banoa. (Irteten da.)
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IV.
*CAST.

(Basoan, txoko batetan, Pilarrek larruazala kentzen du deskantsua
hartzeko. Piztia amorratu bat aurrean paratzen zaio. Pilarrek

irribarre egin eta esku-ahurrak erakusten dizkio.)

Pilar

Nigandik ezer gutxi lortuko duzu. Nor zara?
(Animaliak azala eranzten du.)

Asturianu

Zu ez al zara... Ezin dut sinestu. Zu Pilar zara, ezta?

Pilar

Asturianu, motel. A ze poza.

Asturianu

Ez nuen uste hemen ibiliko zinenik.

Pilar

Orain hamar urte, bai.

Asturianu

Zeinen ongi ikusten zaitudan.
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Pilar

Alabak oso ongi zaintzen nau.

Asturianu
Oso ongi, oso ongi. Hau gordetzen ari nintzen topo egiten
genuenerako. (Asturianuk pattar botila eta baso bi ateratzen

ditu.)

Pilar
Ez dago beharrik, aizu.

Asturianu
Egunero ekarriko nizuke botila bat. Egin zenidan mesedea

ez dago ordaintzerik.

Pilar

Garbantzu platerkada bat izan zen...

Asturianu

Garbantzu platerkada hasieran, eta gero ikuiluan gorde
ninduzun gauez, eta egunsentian Frantziarako bidea
seinalatu. Kartzela mixerable horretan hiru urte eman eta
gero, zoldak eta goseak itota, zuk laguntza eskaintzea, ni
nor nintzen jakin gabe, hargatik, gu akabatzen ari zirelako,
erruki hutsagatik laguntza ematea,izan zen... Ni... Gauaren

ilunean faroa ikustea bezala...
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(Elkar besarkatzen dute.)

Pilar
Ze pena, zu... Nik uste nuen Frantziara iritsiko zinela, ez

nuen...

Asturianu

Erbiak bezala ehizatu gintuzten.

Pilar
Pena horrekin eman nuen bizitza osoa. Eta oraindik irauten

dit. Ezin izatea...

Asturianu

Asko izan zen gau horretan babesa ematea.

Pilar
Oinutsik, argal demonio eta izu begi horiekin. Ez zintudan

sekula ahaztu.

Asturianu

Nik zure laguntza ere ez.

Pilar

Apaizak esan zuen iheslari guztiak komunistak zinetela /

Asturianu
Beno, komunistak, CNTkoak.../

195



PUEBLO CHICO, INFERNU HANDI

Pilar

Elizak erreko zenituztela eta beste hainbat gauza, eta hara.
Guztiak mendira, Mauserra edo edozein gauza hartuta,
zatar, ezertan pentsatu gabe. Ezkondu aurretik, Irufiean bizi
nintzela, banuen lagun bat espetxera bisitak egitera igotzen
zena. Berak kontatzen zidan nola zeudeten eta... A ze
basakerial Hori astakeria, guztia, guztia. Eta hainbeste urte

eta gero oraindik zuek aurkitu ez izana...

Asturianu
Ezta hurbildu ere. Eta beldur naiz... Marcos eta Indaleciok
ez dute jada seniderik. Nik oraindik badut iloba bigarrena.

Avilesen, batzutan mintzatzen natzaio, baina hauek jada...

Pilar
Ahotsa dute, baina bestelakoa. Haien hezurren hotsa

entzuten da.

Asturianu

Nire iloba joaten denean, ez dakit inork...

Pilar
Egon lasai. Nire alabaren lagun bat, Nemesio, zuen bila ari

da. Berak entzuten du hezurren klaska.

Asturianu

Ez esan!
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Pilar
Bai.

Asturianu

Ze poza eman didazun!

Pilar
Honek topatuko zaituzte. Badakit nolakoa den. Berak ez

zaituzte ahaztuko, zuen izenak ez dakizkien arren.

Asturianu

Zuk ez zenuen nire izena jakin.

Pilar
Ez.

Asturianu
Zure hobe beharrez isildu nintzen. Ez zintudan arriskuan

jarri nahi.

Pilar
Badakit, motel.

Asturianu

Ez zen konfidantza falta izan.

Pilar

Noski. Egon zaitez lasai.
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Asturianu
Espero aurkitzen gaituztenean nor naizen asmatzeko aukera

izatea. Nire iloba lasai egon dadin.

Pilar
Honek aurkituko zaituzte. Harri bat zizelkatzen ari da,

zaudeten lekuan paratzeko.

Asturianu

Zelako gizon ona. Eta zer jartzen du?

Pilar
“Ezkabako gotorlekuko iheslarien memorian. Memoria,

aitortza, justizia. Betiko argia.”

Asturianu

Eta zer esan nahi du?

Pilar
“En memoria de los fugados del fuerte de Ezkaba. Memoria,

reconocimiento, justicia. Luz eterna.”

Asturianu
Oso polita. (Pattarra banatzen du.) Topa, compaiiera. Eta

eskerrik asko.

Pilar

(Edanez.) Zuek laster aurkitu eta betiko gogora zaitzateten.
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Asturianu
Hala bedi.
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V.
*CAST.

(Laila, Jorge eta Celia mendian zehar doaz, ilunpean, mugikorren
linternarekin bidea argituz. Dantzaldiaren oihartzunak entzuten

dira urrunean. )

Jorge
Aizue, ordubete daramagu oinez. Egarri naiz. Celia, zuk ez

dakit, baina nik mendiko ekintza beste modu batean espero

nuen. Laila, ni itzuliko naiz, e?

Laila

Ixo, tentel halakoa, zatoz! Begira zelako hondeatzailea
ekarri duten. Munstro hutsa. Zer uste duzue, lizentziarik ez
edukitzeak axola diela? Baita zera ere, hauek eraikitzen hasi
eta gero ikusiko dute nola legeztatu. Haien potroak erdian

jarrita egiten dute guztia.

Celia
Ze pasada. Zelako kabroiak.

Laila

Tira, bilatu ezazue non daukan gasolina depositua.

Jorge
Zertarako?
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Celia

Baina honek zer zerikusi du ihauteriekin?

Laila
Zelako gaztedia. Thauteriak, ihauteriak. Kalezuloan ibiltzea

besterik ez duzue buruan. Mozkortu, drogatu, eta...

Jorge
Aizu, ni ez naiz sartzen...

Celia
Hemen dago! Uste dut.

Sastrenia

Goazen.

Jorge
Ez, ni...

Celia

Gasolina lapurtu nahi diezu?

Laila
Metal txirbilak botako dizkiegu deposituan /

Jorge
Ez zaude burutik sano.
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Laila
...honela, martxan jartzen dutenean, danba. Hondeatzailea,

porkulo hartzera.

Celia
Giltzaz itxita dago.

Sastrenia

Emaidazu argia sakelekoarekin. Tira.

Jorge
Niretzat zentzuzkoagoa da argazki batzuk atera eta salaketa

jartzea.

Laila

Salaketa? Koittadua. Zuk mendiko bidea egiteagatik salaketa
jartzen duzu eta aurpegira barre egingo dizute, obra bat
baimenik gabe hastea legezkoa ez den arren. Emaidazu
argia. Hortxe. (Gakordearekin lanean hasten da, depositua
irekitzeko saiakerak eginez.) Airea neurtzeko dorrea eta guzti
eraiki dute. Hauek, haien mugimenduak zuritzeko hamaika
trikimailu erabiltzen dituzte. Azken finean, asfaltatzen ari
direna bidexka bat besterik ez da, ezta? Ze txorakeria...
Hori bai, kamioiei mendira igotzeko bideak erraztuko
diena, haize erroten palak eta zera guztiak igo ahal
izateko. Eta behin asfaltuarekin jarrita, ura eta argindarra

sartuko dituzte inguruko lursailetan, pixkat gehiagorekin
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urbanizagarri bihurtuko direnak eta, kasualitatez, Julianenak
direnez, ba akaso etxebizitza batzuk eraikitzea posible
izango da, ezta? Arkitektuak, udal plana, eta pista hauen
eraikuntza, eta... beste guztia sinatzen duelarik, ba Juliani
eskatzen dio berari emateko eraikuntza lizentzia, baina
guzti hau lasaitasun handiz, nik zuri zorua birkalifikatzen
dizudanez zuk niri kontratua pasatuko didazulako, ezta?
eta haize erroten enpresak, kasualitatez promotora bat
ere dutenez, ba zeinen ongi, bi mugimendu bakar baten
prezioan, ezta? Hemen guztiak haien artean konpontzen
dira negozio zikinak egiteko. Gero ihauteri txatxu hauetan
dena apain-apain jartzearekin aski dute, eta horrekin denak
pozik! Gora turismoa! Gora Muskues, kanpokoentzat, hori
bai! Baina zoaz eta esaiezu herria txikituko dutela haize

errota horiekin. ..

Celia
Ez dakit posible izango duzun.

Laila

Eman diezaiola honek palankarekin.

Jorge

Nik? Ezta pentsatu ere. Ni hemendik noa ziztu bizian, eta
ez dut ezer ikusi. Zuenak egin du harrapatzen bazaituzte,
hau arazo handia izan daitekeelako, eta nik herrira etorri

nahi dut espreski lasai bizitzera, ez...
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Celia

Lagundu iezaiozu, motel.

Jorge
Zer?

Celia

Azkar, kontxo.

Jorge

Zu mozkor zaude? Zergatik hasi zara bat-batean
antisistema izatera jolasten? Orain arte egin duzun gauzarik
iraultzaileena, martxoak zortzian Conde Duquen performance

bat izan da!

Celia

Ergela halakoa. Arratsaldeak ematen dituzu egungo
mobilizazio faltaz kexuka, egun inork ezer egiten ez duelako
aieneka, artikuluak idatzi eta idatzi, Twitter sutan jarriz
eta... Zelako gogoak nituen norbait, finean, ekintzarako
prest ikusteko. Emaidazu palanka. (Lailak palanka ematen dio.
Depositua irekitzen saiatzen da. ) Kaka zaharra!

Jorge
Ni banoa.

Celia
Jorge, itxoin! (Jorgek alde egiten du.)
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Laila
Kasurik ez. (Saiatzen dihardute.)

Celia

Bo. Hau ta beste dela uste du, baina gero...

Laila

Ezin duzu, ezta?

Celia
Ez. Leihatiletako kristalak txikituko dizkiot?

Laila
Horrek ez du ezertarako balio. Haurrak izan direla

pentsatuko dute.

Celia
Gurpilak zulatuko dizkiogu.

Laila
Zerekin?

Celia
Ba al duzu labanik?

Laila
Ez. Gakordeak ditut, eta palanka. Baita metal txirbilak.
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Celia
Akaso gakordeekin...

Laila

Ezinezkoa.

Celia

Hara, goazen. Pentsatuko dugu zer edo zer.

Laila

Ikusgarria den zerbait egin beharra dago.

Celia
Bai. Egingo dugu.

(Sastrenia agertzen da, Txolinez jantzita. Kantatzen du.)

Sastrenia
Dantzazaztu Txolin indar handia

Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko /

Laila

(Txolini) Kendu ezazu mozorroa, entzuidazu! Begira! Ez
al duzu ikusten? Putre urdin bat dago menditik bueltaka!
Hamabi izar horiz koroatutako putrea! Gure lurraren
erraiak suntsituko ditu betirako, gelditzeko kapazak ez

garelako! Fedea lapurtu digute, eskuak kateatu dizkigute!
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Utzi ezazue trantsizio energetikoa enpresaburu batzuen

esku, ea zer gertatzen den! Itsu al zaude?

Sastrenia
...dantzazazu Txolin
pizti minutuko

Zure suteaz gu ez gara damutuko.

Laila
Thauteri nazkagarriak, besterik ez zaizue inporta!

Kokoteraino nago!! (Haserre bizian alde egiten du.)

Sastrenia

Gazte, zatoz nirekin. Txolinek justizia exekutatuko du.

Celia
Zer?

Sastrenia
Beitu!

Celia
Zein da hori?

Sastrenia

Haize erroten ingeniaria.
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Celia
Zerbaitekin flipatzen ari dela dirudi. Zer egongo da ikusten?

Sastrenia

Piztiak erretratatzera dator. Piztiek korrika egiten dute eta
bera haien atzetik doa. Baina berak ez daki piztiek korrika
egiten dutela ni atzetik noalako. Jakin gabe, bera nire bidean

kokatu da. Goazen izurrite honekin amaitzera.

Celia

Zer egin nahi duzu?

Sastrenia

Jarraitu nazazu. Bereak egin du.

Celia

Baina zer...
Sastrenia
Txolinek justizia exektutatuko du. Begira, hemen dut

eskopeta.

Celia
Baina akabatu...?

Sastrenia

Tontuna zara? Gauzak argi utziko dizkiogu. Hirira itzuli eta
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esan diezaiola munduari, ezin dutela hona etorri, hara, nahi

dutena egitera.

Celia
La puta ama zara. Etxearen eskaintza oraindik mantentzen

diguzu?

Sastrenia

(Aurpegia estaltzen dion zapia erretiratzen du.) E? Bai. Noski.

Celia
Ba etxea nahi dugu. Bai. Erabakita.

Sastrenia
Shhh. Bihar mintzatuko gara. (Aurpegia estaltzen du.)

Celia
Zenbat maite ditudan gertakariak. Bizilagun ezinhobea

izango dugu. Hau subidoia!

Sastrenia

Shhh. Atzamar gehiago behar ditugu, hortz gehiago. Pizti
guztiak ez dira zoratu. Horietako batzuk, hortzak kirrinkari,
oraindik nire eskutik jaten dute. Horietako batzuek,
borobilean, nire dantza exekutatzen dute. (Txistukatzen
du. Begi eta arnasestu saldoa pizten da inguruko sastraketan.

Celiari) Hiru esandakoan, atera zaitez bidera eta dantzatu.
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Zuk egiten duzun moduan. (Celia bere larruazal zurixkarekin
estaltzen da.) Bat, bi...
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VI.
*CAST.

asoaren bihotzean, Juanek azeri larrua erantzi eta zigarroa

B bihot s k I tzi et

pizten du. Sugarrak aurpegia argitzen dio. Ramon agertzen
a, arnasestuka. “Picapiedra” mozorro merkea darama. Juane
da, tuka. “P dra” kea d k

begiratzen dio. Ramonek ez daki zer egin. )

Juan

Ramon.

Ramon
Juan... Gustatu izango litzaidake herrialde mutu batean
zu ezagutzea. Inork ez zezala hitzik esan. Gauzak bakarrik

egongo ziren, eta gauzak egingo genituen, eta kitto.

Juan

Eta nik “muxu” esaten badut?
Hildako erbia
Tximista batek erdibituko du eta ez dakit zer irtengo den

barrutik.

Hildako eperra
Baina berak uste du horiek emakumezkoen hitzak direla.
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Juan

Eta nik “maitia” esaten badut?

Hildako zakurra

Ahoa basoz beteko zaio.

Juan

Eta nik muturrekoa itzultzen badizut?

Hildako basurdea

Bere sudurreko odoletik erregu-krabelinak irtengo dira.

Juan
Nik “Ramon” esaten badut?

Ramon

Ez esan. Ez dut hitz bat bera ere nahi niretzako. Ez esan ezer.

Juan

Banoa. Santrorena salduko dugu. Aio.

Ramon
Ez! (Lsilunea.)

Juan

Esan ezazu.
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Ramon
Barkatu.

Juan

Esan ezazu.

Ramon
Zatoz.

Juan

Esan ezazu.

Ramon

Zatoz hona.

Juan

Esan ezazu.

Ramon

Zatoz hona, nirekin.

Juan

Esan ezazu.

Ramon

(Muxua ematen dio.)
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Juan

Hemen ez. Izkutuka, ez. Goazen plazara. Erdira. Hemen.

(Plazaren erdian dantzatzen dute. Ekaitzaren tximistek bi
gorputzek osatutako gorputz bakarraren silueta marrazten dute.
Euri zaparrada jausi bitartean haiek muxu eman eta dantzatzen

dute, muxu eta dantza. Hortensiak albo batetik begiratzen ditu.)
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VII.
*CAST.

(Ingeniaria menditik jeisten da, arropa puskatuta eta goitik behera
kolpatua. Mela-mela eginda dator. Kotxean igotzen saiatzen da,

baina eskuen dardarak ez dio atea irekitzen uzten.)

Julian
Baina nola hartuko duzu kotxea horrela, aizu? Geldi. Geldi!

Zer gertatu zaizu? Odoletan blai zaude. Ongi zaude?

Ingeniaria

Kendu, ostia.

Julian

Baina zer duzu? Joakin. Zer gertatu da.

Ingeniaria

Ez zara mendira igo.

Julian
Zure kasa gustura ibiliko zinela uste nuen. Egarri nintzen.

Ikaratu zara?
Ingeniaria

Orkatz zuri bat ikusi dut. Izugarria zen. Handi-handia.

Ederra. Mugitzen zen... Lelotuta geratu naiz hari begira.
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Begiratu nau, bere atzetik joateko seinalatuz. Oso gauza
fuertea, eta jarraitu egin dut. Baina bat-batean estropezu
egin dut eta betaurrekoak erori zaizkit. Hartzera makurtu

naiz. Eta orduan.

Julian
Zer.

Ingeniaria

Eskutzar... Edo atzapar batzuek, ez dakit zer ziren,
orkatiletik heldu didate. Arrastaka eraman naute, besoetatik
helduta, denetarik. Oihukatzen zuten. Zaunka egiten
zuten. Ulu egiten zuten. Patxaran usaina zuten. Dorre
anemometrikoaren oinetara eraman naute. Bertan gizon altu
bat agertu da, lehen pregoia bota duena. Dorrearen kontra
hasi da tiroka. Nik betaurreko gabe ez dut deus ikusten,
baina ateratzen ziren txinpartak ikusita zerbait hautsi du,

fijo. Ni banoa. Eta ez nauzue hemen sekula ikusiko.
Julian
Sentitzen dut. Sentitzen dut,benetan. Nahi duzu anbulantzia

bati deitzea, edo...?

Ingeniaria
Kendu. Non daude nire giltzak??

Julian

Sentitzen dut. Astelehenean deituko zaitut, ea nola...
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Ingeniaria

Dei ezazu zure ama santua. Nik herri honekin ez dut ezer
jakin nahi. Basatiak. Zuekin ez dugu deus hitz egingo. Hau
ez da normala. Basati saldoa. Larrutik ordainduko duzue,

ederra datorkizue!

Julian
Sentitzen dut. Ez da ezer egiteko modua, inondik inora, nik

ez dakit zer...

Ingeniaria

Agur.

(Irrist eginez alde egiten du. Julian geldi geratzen da. Zorua

ostikoz jotzen du.)

Julian

Putasemeaaaaak!!!

(Sastrenia agertzen da, Txolinez jantzita, aurpegia estaltzen dion

zapia erretiratuta. Bere alboan, Nemesio.)

Sastrenia
(Abesten) Al zapotxin
ez dago zer egin

horrelako alkate aldrebesarekin
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Julian

Kaguen sos Sastrenia, isildu zaitez!

Sastrenia

(Abesten) Txolina da hau baina
ez da autoritate

lau trapu zaharrekin

Ni nauzue alkate

Julian
Zu menditik zatoz!! (Sastrenia kolpatzen saiatzen da. Nemesiok

gelditzen du.)

Nemesio

Julian, geldi! Tontotuta zaude, ala?

Sastrenia
(Abesten) Al zapozin
ez dago zer egin

horrelako gizajo haindiustearekin

Julian

Sastrenia, ostia!

Sastrenia

Biba gure alkate maitea! Biba Txolin! /
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Julian
Zu dorreari tiroka ibili zara. Akabatuko...!

Sastrenia
(Abesten) Dantza ezazu Txolin, indar handia...

Nemesio
Julian, zoratu zara? Aska ezazu. Honek gau osoa eman du
nirekin, aizu. Zuk ikusi gaituzu. Barran egon gara gau osoan

zehar, hor, zurekin aurrez aurre! Egon geldi!

Sastrenia
(Sastreniak aurpegia erakusten du.) Satorra baino itsuago

zaude!

Julian
Kaka zaharra! (Alde egiten du.)

(Alkatea jarraitzen dute, tentuzko distantzia mantenduz eta
algaraka. Julianek harri bat botatzen die, haiek saihesten dute eta

barre gehiago egiten dute.)

Sastrenia eta Nemesio
(Abesten) Al zapozin
Ez dakit zer egin

horrelako gizajo handiustearekin
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Nemesio

Zuk ere, gustuko duzu hau izorratzea...

Sastrenia
Zoaz Oliren bila!

(Nemesiok alde egiten du. Oli ateratzen da, Txolinez jantzita.)

Oli

Zelako ohorea, jantzi hau eramatea. Zelako ohorea.

Sastrenia

Zer, Nemesiok ongi tratatu zaitu?

Oli

Bai. Zera... mozkor samar nago.

Sastrenia
Kalekume halakoak, ez dakizue edaten. Benga, segituan
aldatzera. Ezin gaituzte elkarrekin ikusi. Txolin bakarra

dago.

Ol

Banoa, banoa. Zuk deskantsatu duzu?
Sastrenia

Bai, eskerrik asko. Nik ez dut jada gaupasarik jasaten. Zelako

mesedea egin didazun.
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Ol

Ez horregatik. Nire mozorroa jarriko dut.

Sastrenia

Zein da zure mozorroa?

Oli
Freddie Mercury.

Sastrenia

Asko gustatzen zitzaidan.

Oli

Baita niri ere!

Sastrenia

Hara, azkar, segi! (Oli lasterka abiatzen da) Gizajoa. (Nemesio

agertzen da.)

Nemesio

Eskopeta Santrorenan gorde dut. Dena kontrolpean dago.

Sastrenia

Tira. Piz dezagun sutea.
(Abesten) Menditikan bueltaka
hura bai putrea

Bakoitzak gaurko gauez

jaso du berea
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Nemesio eta Sastrenia
(Abesten) Al zapozin
Ez dakit zer egin

horrelako gizajo handiustearekin.

(Sua piztu eta alde egiten dute. Sugarren artean piztien orruak

aditzen dira.)

Hildako basurdea

Hemen ezer ez da guztiz hiltzen!

(Hortensiak sua begiratzen du. Oka egiten du. Ahoa lehortu eta
sutan dagoen zuzia hartzen du.)

222



MAIALEN DiAz URRIZA

VIIL.
*EUSK.

(Hortensia Santrorenara doa.)

Hortensia?

Atera daitezela sugarrak leitho guztietatik. Ke eta ikatz
malkoak bota ditzala. Egin dezala negar etxeak, nik nahikoa
egin baitut.

Erre dadila eta desagertu

Prometeo nauzue, arloteak

Prometeo nauzue, zertaz ari naizen ez dakizuen arren.
Juan, ene neba, ixilpeko traidore

Zure dantzan ikusi dut zure egia

Sekula ez duzu herri hau utziko.

Sastrenia, ene ahizpa, hitzik gabeko misterioa

Amorrua akatuko duen sua ez da soilik zurea.

Sugar hauetan ekartzen dizuet zibilizazioa, amaitu dadila
zaharra

Agur, Santrorena

Erre dadila etxea eta zulo bat agertu

Erre dadila, nik alde egiteko

Seguruak ordaindu eta berriz hasteko

2 Eszena honetan, Hortensia euskaraz mintzo da bere lehenengo
bakarrizketan, gazteleraz Oli eta Celiarekin eta euskaraz, berriz
ere, Pilarrekin.
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Beste aldera atera, bertan dagoen Unibertsora

Fenix txoria bezalaxe kiskali eta behingoz aska nazala
Nire herentziaren pozoia desager dadila

Agur Santrorena

Agur, Muskues

Popatik hartzera

Agur.

(Abesten du.)

“Dale fuego al chaparral

Eras ta la que decias

dale fuego al chaparral...””

Oli

Hortensia. Kaixo!

Hortensia

Barkatu, nor...?

Oli

Ez al duzu ikusten? Freddie Mercury! (Irri egiten du.) O,
Oli Palafox! Zure ikaslea izan nintzen unibertsitatean.
Etimologiari  hastapenak  ikasgaia ~ eman  zenigun
Antropologian. Orain dela... Ufa, urte dexente! Celia, zatoz!
(Celia agertzen da.) Beitu, hau Hortensia da, askotan hitz
egin dizuet berataz. Irakasle bikaina da. Ze ona zu hemen

ikustea.
3 Jatorriz, gazteleraz.
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Celia

Muskuesen bizi zara?

Oli

Thauterietara etorri zara?

Celia

Herri hau zinez ederra da.

Ol

Hemengoa bazara, sarri ikusiko dugu elkar!

Celia
Etxe bat salduko digutela dirudi. Beno, heren bat edo bi
heren, jabearekin partekatzeko. Obra egin ahal dugu.

Oli
Tratuetan gabiltza, galdetu behar dio bere /

Celia
Arkitektoa naiz. Beno, baita performerra ere. Baina esan

nahi dudana da erreforma bat sinatu ahal /

Hortensia

Nork, herri madarikatu honetan, salduko dizue etxea?

Oli

Andere batek. Sastrenia deitzen da.
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Hortensia

Nire ahizpak etxe salduko dizue???

Oli
Zati bat. Ni zonalde honetako ihauteriak ikertzen nabil,

bera ezagutu genuen eta /

Celia

Zure ahizpa demasa da.

Oli

...Hemendik bilatzen ari ginela esan genion, eta /

Celia
Dirua lapurtxori bati emango omen dio. Horrelako zerbait

esan/

Oli

...eta Juan bere nebari.

Celia

Zure ahizpa erresistentzia ikurra da.

Oli
Asko gustatu zitzaion, zati bat salduko digula esan du, bera

beste aldean geratuko dela eta /
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Celia
Igarri da ez dela oso pertsona hiztuna. Gaur goizean bota
digu proposamena, mozorratzen ari ginela. Eta gu poz-

pozik, noski.

Oli
Byung-Chul Han irakurri al duzu?

Celia
Lapurtxoriari dirua eman nahi dio, nahi duen lekura hegan

egin dezan. Hori esan digu.

Celia

Zure ahizpa izugarria da.

Oli
Bizi proiektu partekatua eraikitzen ari gara, hazkunde tribu

queer bat osatu nahian, zaintzak erd... /

Hortensia
Zer?

Celia
Horixe, elkar ikusiko dugula, ihauteriak bukatutakoan

kontratua sinatzera etorriko gara eta...

Oli
Ongi zaude?
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Celia

Nora zoaz zuzi horrekin?

Oli

Ba al dago ihauterietako beste zeozer orain?

Celia

Eseri nahi duzu?

Oli
Afaldu duzu?

Hortensia
Bai. (Esertzen da.) Ongi nago. Hara, segi ongi pasatzera. (Oli
eta Celiak alde egiten dute. pilar agertzen da.)

Pilar*

Kitto. Hemendik aurrera, gozatzera.

Hortensia
Zer?

Pilar

Lasai joan zaitezke, alaba. [zan zaitez zoriontsu.

+ Jatorrizko bertsioan, Pilar eta Hortensiaren arteko elkarrizketa
euskaraz da, eszena osoa gazteleraz den arren.
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Hortensia
Ama??

Pilar

Eta esaiozu zure nebari oso ongi dantzatzen duela.
(Pilarrek muxu ematen dio buruan eta desagertzen da. Hortensiak

zuzia lurrean uzten dueta euriak itzali egiten du. Egunsentiaren

lehenengo izpiak.)
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AZKEN HITZA, EDO ERRAUTSEI
DARIEN KEA

*CAST.

(Santrorenako teilatuan, Oli eguzki plaka bat kokatzen ari da.

Sastrenia sabaiko leihotik ateratzen da. )

Oli
Sastrenia! Zer ari zara hemen? Jeitsi, kriston kolpea hartu...

Sastrenia
Ixo, ostia, zu baino gehiagotan igo naiz ni hona eta.

Urdaiazpiko pixkat ekarri dizut.

Oli
Eskerrikasko. Lagunduko zaitut.

Sastrenia
Aska nazazu, kontxo. Eta honekin bi etxeentzat argindar

nahikoa izango dugula diozu?

Oli

Hori espero dut.

Sastrenia

Jorge?
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Oli

Lailarekin. Plataforma bat montatzen ari dira, haize erroten
enpresak beste injeniari bat bidaliko duela dirudi eta nola
antolatu pentsatzen hasi behar dugu. Legalki, beste herriekin
sarea osatu... Ostiaka ibiltzea ez omen da bidea. Frontoian

egin dute deialdia, hitz egiteko. Gero kontatuko digute.

Sastrenia

Hemen ez digute ezer jarriko.

Oli
Beno. Badaezpada.

Sastrenia
Eta Celia?

Oli
Nemesiorekin. Harria zizelkatzen ikasi nahi omen du.
Antza, Nemesio oso trebea da. Oroitarri bat prestatzen ari

da, aspaldi /

Sastrenia
Badakit. (Isilunea.) Oli.

Oli
Zer.
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Sastrenia

Badira egunak nire ama ikusten ez dudala.

Oli
Ez kezkatu. Betiko lekuan dago.

Sastrenia
Bale.

Oli

Nahi baduzu, gero jeitsiko gara beregana.

Sastrenia
Bale.

Oli
Ramena egin dut bazkaltzeko.

Sastrenia
Zer da hori1?

Oli

Gustatuko zaizu, ikusiko duzu.

Sastrenia
Ai ene. (Isilunea.) Polit dago herria.
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Oli
“Oso polita.”

Sastrenia

Horixe.
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