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dure, y dejarle espacio. 
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NOTAS PREVIAS

• El texto ha sido originalmente escrito alternando escenas 
en euskera y castellano, atendiendo a la realidad bilingüe 
de muchos pueblos. Por motivos de edición y para facilitar 
la lectura, se ofrece el texto en dos versiones, una en cada 
lengua. Con todo, para un montaje, la propuesta consis-
te en alternar ambas lenguas y subtitular todo el texto. 
Al principio de cada escena, se indica EUSK (Euskera) o 
CAST (Castellano) para indicar el idioma de representa-
ción propuesto originalmente. 

• La obra puede representarse con un elenco de seis per-
sonas. 

• Los signos de puntuación y acentuación se emplean 
acorde con las reglas del idioma empleado en cada mo-
mento. 

• El signo / indica que un personaje es interrumpido por 
el siguiente, que habla simultáneamente.

• En la traducción hay algo de traición. Con todo, trate-
mos de entendernos.



13

DRAMATIS PERSONAE 

En orden de aparición

Hortensia: Profesional reputada en la ciudad que se trans-
forma en animal herido al volver a su pueblo. Hermana de 
Juan y Sastrenia.

Juan: Una incógnita para todos. Lo cierto es que todos los 
años, por Carnaval, vuelve.

Laila: De Muscués, de toda la vida. Colérica defensora del 
medio ambiente.

Ingeniero: Yogurín recién licenciado. Él sólo ejecuta 
planes que han trazado otros. 

Oli: Antropólogue. Una persona entusiasta y exhausta a 
partes iguales.

Jorge: Urbanita reflexivo. Siente una gran ternura por 
Sastrenia. 
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Celia: Performer de familia bien. Una pijilla con mucho 
remango. 

Sastrenia: Mozavieja y gritona, a mucha honra. Custodia 
los Carnavales.  

Pilar: Madre fantasma de Hortensia, Juan y Sastrenia. No 
juzgó a nadie en vida y menos lo va a hacer después de 
muerta.

Ramón: Cazador. Es preso de una idea vieja  sobre lo que 
significa ser hombre.

Animales muertos: La voz de lo salvaje. 

Nemesio: El ruido de los huesos al chocar contra su ven-
tana le quita el sueño desde hace lustros.

Julián: El alcaldico. Un tonto que se cree muy listo. 

Asturianu: Uno de tantos fusilados en la fuga del fuerte 
de Ezkaba.
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LOS DÍAS

I.

*EUSK.

(Hortensia y Juan conducen por una carretera de un solo carril y 
reventada de baches.)

GPS
A quinientos metros, gire a la derecha por el camino 
Elcarterreca bidea.

Hortensia
Quítalo. ¿Qué te crees, que se me ha olvidado el camino?

Juan
Estoy probando una cosa. (Pausa.)

Hortensia
Podría conducir con los ojos cerrados. Qué horror. ¿A ti te 
coge el teléfono?

Juan
Nunca. 
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Hortensia
A mí tampoco. Yo no sé para qué le compré un móvil. Se 
está asalvajando. Lleva demasiado tiempo sola. Le escribí 
para avisar de que venía. Espero que el cartero siga viniendo, 
aunque no me extrañaría que se le hubiera olvidado que 
este maldito pueblo existe.

Juan
Ya sabe que yo vengo. Me llamó para invitarme a…

Hortensia
Para eso bien que llama. De verdad, Juan, yo no sé qué 
gracia le encuentras a esa fiesta. Es una cosa bárbara, con 
esos… Pellejos repugnantes y esas carreras por el monte, 
y… y…

Juan
¿Pero entonces tú a qué vienes?

Hortensia
Vamos a cerrar el tema de la casa. 

GPS
A doscientos metros, continúe recto. 

Juan
¿Éstos días?



17

Maialen Díaz Urriza

Hortensia
Sí.

Juan
Son Carnavales. Lleva todo el año pensando en…

Hortensia
Bien por ella. Pero a mí me importan un pimiento. Yo he 
venido porque son los únicos días que he podido cogerme 
y, con la que se va a armar con los molinos de viento, más 
nos vale darnos prisa e intentar vender esa casa cuanto antes. 
Le he escrito cartas, se lo dije la última vez que nos vimos y 
ni  caso. Si tenemos que hablar ahora, pues ahora. 

GPS
A seiscientos metros, gire a la izquierda por el camino 
Bideberria bidea.

Juan
No sabía que venías a…

Hortensia
Porque no te enteras ni del NO-DO. Tú y yo ya hemos 
hablado el tema de la casa, ¿verdad? En algún momento 
habrá que liquidar ese asunto, digo yo. Y si Sastrenia no da 
señales de vida el resto del año, pues ahora tendrá que ser. 
Yo no pienso venir otra vez. Estoy harta de despertarme por 
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las noches y notar al pueblo tirando de mí como si fuese 
un desagüe. (Pausa.) Joder, hace años que no conduzco por 
aquí pero mis manos van solas. Tengo esta carretera metida 
en el cuerpo. Te juro que recuerdo cada bache. Toda la vida 
intentando escapar de este camino, pero si cerrase los ojos, 
si me volviera sonámbula y me subiera al coche, seguro que 
acabaría volviendo a la plaza de Muscués. Qué pesadilla.

GPS
Se ha perdido la señal GPS.

Juan
Lo que pensaba.

Hortensia
Qué.

Juan
No hay cobertura.

Hortensia 
Joder. Es que ni eso. Hala, ya hemos llegado. Vamos. 

Juan
Hortensia.

Hortensia
Qué.
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Juan
Nada.

Hortensia
Venga. 
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II.

*CAST.

(Laila arrastra del brazo al ingeniero de la empresa eólica hacia las 
afueras de un pueblo minúsculo, en el que se extingue la carretera. 
El ingeniero parece un insecto palo en manos de una fuerza de la 
naturaleza.)

Laila
Mira, chaval. Desde aquí se ve todo Muscués. Es bonito, 
¿eh? Ésa es mi casa, y ahí está la casa en la que nací. Esa que 
se cae a pedazos es Santrorena, y en la ganbara está Sastrenia 
preparando todas las pieles para Carnaval, que son este fin 
de semana.

Ingeniero
No veo nada. 

Laila
No hace falta ver nada. Aquí se sabe todo. Al lado está la casa 
de Nemesio, el de las ojeras verdes, y la siguiente es la de 
Ramón, el que va por el hayedo con la escopeta al hombro 
y una mala hostia que no le cabe en el cuerpo. Desde aquí 
lo oigo hablando hacia adentro. 

Ingeniero
No oigo nada.



21

Maialen Díaz Urriza

Laila
Porque no entiendes ni una mierda. 

Ingeniero
Perdona, me tengo que…

Laila
Ahí, junto a la fuente, estamos Hortensia, la de Santrorena 
y yo haciendo autoestop para irnos de fiesta. Dieciséis. 
¿O quince, tendríamos? Qué tiempos. Ésa siempre quiso 
largarse, pobre. Esa es la casa Julián, el subnormal del alcalde, 
en las de al lado no vive nadie, ahí, el edificio feo era el 
ambulatorio pero lo cerraron, arriba está la iglesia y mira, 
ahí tienes el dichoso ayuntamiento.

Ingeniero
Gracias, muy amable, voy hacia allá que me están…

Laila
Chhht, espérate un poco que quiero que vayamos a… Por 
aquí. Ahí están los campos, y ahí están mis abuelos y mis 
bisabuelas pasando la trilladora. Agur! 

Bisabuelas
Agur, Laila!
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Laila 
Agur! Míralos como sudan. Éste es el camino del monte, y 
si miras bien verás florecer y pudrirse las rosicas de mayo; 
florecer y pudrirse y florecer y pudrirse y florecer y pudrirse; 
aquí nada se muere del todo. Es bonito este camino. En ese 
nogal estoy subida yo, con seis años, cuando el árbol era un 
poco más bajo y yo un poco menos vieja; por aquí suben 
las bestias en Carnaval.

Ingeniero
He quedado a en punto. Me están esperando. 

Laila
Cállate. Ahora escucha el vendaval metálico que viene del 
monte. Ushhh, aushhh. Escúchalo, maldita sea. ¿Lo oyes?

Ingeniero.
Sí, sí. 

Laila
Qué estruendo. Qué horror. Qué asco. Imagínate, como 
en la peor pesadilla de Don Quijote, que hay un monstruo 
de doscientos metros en la punta del monte, que mueve un 
aire y un ruido que sacan volando la paz de los amaneceres, 
la compañía de los milanos, el merodeo de los buitres y la 
belleza tranquilizadora del monte. Imagínate que yo, en este 
pueblo del que soy, al que pertenezco como pertenecen 
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las raíces al roble, imagínate que miro por la ventana y veo 
una hilera de luces rojas en la punta del monte, como si 
me mirara el demonio desde allá arriba. Imagínate que no 
puedo dormir. Que el poco ganado que aún queda sale 
corriendo en estampida. Imagínate que caen talados todos 
esos robles y todas esas hayas, que caen, fulminados, aves y 
murciélagos. Que mi pueblo lo preside un tótem metálico 
y horroroso y que nos arrastra, por los aires, hasta muy lejos. 
Ahora que has visto todo esto, mírame a la cara y dime que 
no entiendes las ganas que tengo yo de mandaros a tomar 
por saco con vuestro jodido macroparque. ¿Lo entiendes, 
verdad?

Ingeniero
Yo solo soy ingeniero.

Laila
Ya, ya.

Ingeniero
Solo hago informes de viabilidad. Yo no decido.

Laila
No te lo digo a ti en particular.

Ingeniero
Tengo que ir al Ayuntamiento. Me están esperando. Por 
favor. 
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Laila
¿Y esa torre que estáis haciendo, qué es?

Ingeniero
Es un anemómetro. Solo es para hacer mediciones. No es 
nada definitivo.

Laila
Ya, ya. Menudos sinvergüenzas estáis hechos. 

Ingeniero
¿Me devuelve las llaves del coche, por favor?

Laila
Claro. (Le da unas llaves de coche.) Hala ve, que ya nos veremos. 

(El ingeniero huye. Laila clava los pies y sigue mirando.)
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III.

*CAST.

(Celia y Jorge suben al desván de casa Santrorena. Una luz 
grisácea se cuela por los agujeros abiertos por la carcoma. Jorge se 
tumba en el suelo. Una nubecilla de polvo acompaña su rendición. )

Jorge
Aquí me quedaba yo. Sin wifi, sin pillar el metro, sin…

Celia
¡Oli!

Jorge
No grites. Estarán al fondo. Ya sabes que cuando se 
entusiasma se le olvida el mundo. 

Celia
Pero yo me quiero ir ya. Me está dando un poco de…

Jorge
Vaya pedazo de desván.

Celia
Oli tiene aquí material para tres tesis, pero yo creo que ya 
es hora de /
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Jorge 
En una casa tipo esta podríamos montarnos un / 

Celia
¿Me estás escuchando? Venga, vamos a /

Jorge
Déjalas, que se entienden. A mí me da pena Sastrenia. Está 
muy sola.

Oli
Pero si han llegado sus hermanos y ni les ha mirado a la 
cara. (Susurra.) La hermana se ha encerrado en la habitación. 
Apenas la he visto, ha pasado como un vendaval. Y el otro 
está sentado en la puerta, callado, como una maceta. A ésta 
le ha dado lo mismo. Está a tope, contándole a Oli todos los 
cuentos de Carnaval.

Jorge
¡Qué ganas!

Celia
A mí me parece un poco… Vamos, que le está haciendo más 
caso a Oli que a…

Sastrenia
¡Venid aquí, coño!
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Jorge
(Tose.) El polvo.

Celia
 ¿Necesitas Ventolín?

Jorge
No.

(Una mujer de otro tiempo les sonríe, en blanco y negro, desde el 
interior de un cuadro.)

Sastrenia
Bueno, y ésta es mi madre. Pilar.

Jorge
Qué guapa.

Oli
Encantade. Soy Oli.

Sastrenia
Atención. Mirad esto. Aquí tengo el traje más importante 
de Carnaval. El de Txolin.

Oli
¿Quién era Txolin? Un personaje mitológico, un... ¿Te 
importa que te grabe?
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Sastrenia
Pues Txolin, era... Txolin. Tenía una escopeta, y… y… 

(Pilar sale del cuadro y se coloca junto a su hija. Solo Sastrenia 
nota su presencia.) 

Pilar
Fue alcalde del pueblo.

Sastrenia
Eso, fue alcalde de Muscués hace muchos años. Por lo visto, 
en esa época hubo una epidemia terrible. Todos los animales 
se contagiaron de la rabia, pero todos, ¿eh? Los zorros, los 
jabalíes, los corzos… Bajaban al pueblo y mordían a todo 
el que pillaban, animales y personas.  La gente empezó a 
volverse loca, a hacer cosas raras por la rabia que tenían, a 
atacarse unos a otros, a mordiscos, a golpes y a sacar espuma 
por la boca. Entonces Txolin fue a la ciudad y trajo una 
cosa que aquí no se conocía: la pólvora y las escopetas. Bam, 
bam, los mató a todos, y la gente se puso muy contenta. 

Oli
Uau. ¿Y con la gente que estaba infectada, qué pasó?

Sastrenia
A los que murieron de rabia los apilaron en medio de la 
plaza y les dieron fuego junto a los animales. 
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Jorge
Ay, no.

Celia
Qué barbaridad.

Oli
Bueno, es una leyenda.

Sastrenia
Qué leyenda ni qué leyenda. Eso fue lo que hicieron, 
cojones.

Pilar
Tranquila, Sastrenia.

Sastrenia
Es más. Para más inri, al día siguiente, la gente a la que habían 
quemado en la plaza se despertó en sus camas. Como si no 
habría pasado nada. 

Oli
Increíble. Qué maravilla.

Celia
¿Pero cómo es posible?
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Sastrenia
Bueno. Estaban un poco churruscaus. Eso cuentan. Por eso 
en Carnaval se hace el pregón de Txolin, y lo de correr 
por el monte por la noche disfrazados de bestias, y luego 
la fogata y el baile. Poneos estas pieles por encima. El baile 
es así…

Oli
¿Y quién se pone el disfraz de Txolin?

Sastrenia
No se sabe.

Oli
¿Cómo que no se sabe?

Pilar
¿Pero qué estás diciendo?

Sastrenia
Mira. El víspera de carnaval,  cojo el traje, la escopeta y todo 
y lo dejo en el camino del monte y al día siguiente no está. 
¡Tachán! Alguien se lo ha llevado. Luego, en Carnavales, ese 
alguien se lo pone. Así nadie sabe quién es. 

Oli
¿Pero nadie lo sabe?
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Sastrenia
Nadie.

Pilar
¿Pero por qué…?

Oli
Pero es... o sea, ¿en plan un teatrillo que se hace, como un 
ritual o algo así, pero en realidad todo el mundo sabe que es 
tal o cual el que se viste de Txolin?

Sastrenia
Que no, hostia. Que no se sabe.

Pilar
¿Pero por qué les dices eso?

Oli
Qué pasada.

Jorge
¿Y ese traje, para qué es? (Señala un traje exactamente igual que 
el de Txolin, escondido en un tumulto de trastos.) 

Sastrenia
Para joder preguntadores. 
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Jorge
Vale, vale.

Sastrenia
Coged estas pieles. Toma, tú ponte esta. Tú, ésta de aquí.

Celia
La verdad es que me fliparía poder investigar para hacer una 
perfo con esto, tiene una plasticidad muy potente, ecos de 
creencias ancestrales... Este elemento, per se, recoge…

Sastrenia
Tú la de zorro, tú la del corzo. Para ti este jabalí, Mari Pili. 
La noche de Carnaval todo el mundo se cubre con estas 
pieles y luego sale Txolin, que nadie sabe quién es, pegando 
tiros y…

Oli
¿Nos dejarías ponérnoslas en Carnaval?

Sastrenia
Son solo para los del pueblo. Los de fuera se ponen disfraces 
normales.

Jorge
Pues a ver si encontramos casa y así el año que viene, 
podemos…
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Sastrenia
Pero qué cojones, venga, os las voy a dejar, si lleváis más 
tiempo aquí dando la brasa que ni sé. 

Oli
Muero. Fantasía.

Sastrenia
Mirad. Os ponéis en círculo,  y / 

Oli
Uf, qué potente. Ponerse ésto es una sensación muy potente. 
Da una movilidad como… (Se pone a explorar el traje con 
movimientos de danza contemporánea.) 

Sastrenia
Y mientras estáis así, rugiendo, rabiando, llega Txolin con 
una antorcha, con la cara tapada y su... Esperad que me lo... 
(Se pone los refajos con ayuda de su madre. Se cuelga la escopeta al 
hombro. Se cubre la cara. Se transforma.) Bizilagunok! Hemen 
nauzue!5 (Dispara un tiro contra el techo. Cae sobre ella un 
polvillo fino, que culmina el hechizo de la transformación.  Canta.)

Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka
Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka

 ¡Vecindad! ¡Aquí me tenéis!
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amorrua da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra
Dantzaz ta suaz geldi dezagun min zaharraren borborra.6

(Oli aplaude, entusiasmade.)

Celia
¿Qué ha dicho?

Oli
¡No lo sé!

Sastrenia 
(Se descubre la cara.) Y ahora hay un baile que es así, mirad: 

Pilar
(Canta) 
Dantzazazu Txolin indar haundiaz
Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko
Dantzazazu Txolin
pizti minutuko
Zure suteaz gu ez gara damutuko7

 Vecines, la peste está en el pueblo, amenazante / las bestias van al 
monte, con los dientes chirriantes, rugiendo / la rabia es el castigo 
viejo y duro que tenemos aquí / paremos, con baile y fuego, el 
borboteo del dolor antiguo.

 Baila Txolin, con tu gran fuerza / baila Txolin y no digas que no 
a la fiesta / Baila Txolin / (matas) una fiera por minuto / nosotrxs 
no nos arrepentiremos de tu hoguera
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Sastrenia
(Mientras Pilar sigue cantando, Sastrenia explica los pasos del 
baile.) Haced como yo, mirad, dos pasos, erdizka bitan, y una 
vuelta, así pero con más ganas, mete el pie, dobla, y luego 
para el otro lado, así, pika ta ebats, y (Oli, Celia y Jorge tratan 
de aprender el baile. Jorge estornuda.) Eso, paso, paso, vuelta pa 
un lau, vuelta pal otro, salto, jauzi! 

Oli
Qué hermoso. Es muy telúrico, muy ancestral, ¿no? Todas 
estas vueltas y giros y…

Celia
Y con esto encima, madre mía…

Jorge
(Estornuda) ¿Es así?

Celia
Oye chiques, ¿no deberíamos…? 

Oli
¡Venga, Celia!

Sastrenia
¡Dale con garbo! 
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(Se hunde el suelo bajo los pies de Jorge. Éste cae hasta el piso de 
abajo.)

Jorge
¡¡Ay!!

Celia
¡¡¡Qué pasa!!!

Jorge
¡Se ha hundido el suelo!

Sastrenia
¡Mecagoenla! 

Oli
¿¿Estás bien??

Jorge
(Pausa.) Sí, sí. El susto. 

Sastrenia
Es que está muy vieja, la casa.

Oli
Claro, claro.
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Jorge
No te preocupes. Estoy bien. 

Sastrenia
Vamos a la cocina. Le voy a sacar una copica a vuestro amigo 
y ya vais a ver cómo se le pasa el mal. 

Celia
Vámonos ya, Oli. En serio.

Sastrenia
¿No queréis algo de comer?

Jorge
No, no, muchas gracias. 

Celia
Dejamos aquí las pieles, ¿vale?

Oli
Qué maravilla. Esto es una joya, el pueblo /

Sastrenia
Un poco jamón, un poco de /

Oli
…esta leyenda, con un toque anacrónico, el baile, el… el…
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Celia
De verdad que tenemos que irnos ya. Oli. Sastrenia tendrá 
ganas de estar con sus hermanos.

Oli
Sí, nos vamos. Espera que apago la grabadora. 

Sastrenia
Os podéis quedar a dormir. Hay sitio de sobra. Ya habéis 
visto que hay seis dormitorios, el salón que es muy grande, 
el…

Oli
¡Gracias!

Celia
Gracias, pero hoy dormimos en nuestra furgo. Que ya 
llevamos varios días aquí, no queremos abusar. Y mañana 
tenemos que seguir buscando…

Sastrenia
Bueno, pero el viernes, venid a vestiros. Os espero, ¿eh?

Oli
Claro, claro. Venimos seguro. Muchas gracias, de verdad, es 
todo tan…
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Celia
Venga, vamos. Que te enrollas que no veas, Oli. 

Oli
Sí, sí. Chao, Sastrenia. Gracias. 

Jorge
(Desde abajo) Y si te enteras de alguna casa por la zona, lo 
dicho…

Celia
¡Que sí, que se lo has dicho mil veces! Adiós, adiós. Madre 
mía, casi no nos suelta.
(Salen.)

Sastrenia
Yo creo que éstos me van a ayudar. 

Pilar
Puede ser. Se los ve animosos. Pero hija, tú por qué te 
inventas…

Sastrenia
Porque les gusta. A la… o al de la grabadora le estaba 
encantando.

Pilar
Pero no es así.
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Sastrenia
¿Qué más da?

Pilar
La leyenda, muy bien contada. Ahora bien, todo el mundo 
aquí sabe que Txolin eres tú. Que te encanta, que lo haces 
muy bien. 

Sastrenia
En el pueblo sí. Pero no quiero que se corra la voz.

Pilar
Bueno, bueno.

Sastrenia
Éstos de la ciudad, siempre con prisas, ¿verdad?

Pilar
Sí. Pero parecían muy buena gente. Hala, ve con Hortensia 
y Juan. 

Sastrenia
Voy. Tú te quedas aquí, ¿verdad?

Pilar
Tranquila, que no me voy a ningún sitio. 
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Sastrenia
Hasta luego, ama. 

(Sastrenia le da un beso. Pilar vuelve al cuadro.)
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IV. 

*EUSK.

(Una maraña de huesos humanos repiquetea contra la ventana del 
dormitorio de Nemesio, que trata de dormir. Los huesos brillan 
como fuegos fatuos y gimen quedamente.)

Nemesio
¡Shhhh! Callaos. Lo que no se puede, no se puede. Por favor. 
Silencio. Yo no puedo hacer nada más. Os he buscado hasta 
hartar. Tengo las manos reventadas de callos. Nadie dice 
nada, esto es buscar a ciegas. Por favor, dejadme dormir. El 
monte es inmenso. Podríais estar en cualquier sitio. Llevo 
años detrás vuestra, pero ya no puedo más. 

Joder, qué ruidera. Seis tibias, un cráneo, tres costillas, 
cuatro… ¿Cuántos sois? “Muchos” no es un número. Yo 
pensaba que… Sin más referencias, yo no puedo hacer más. 
A saber por qué camino os fugasteis. Yo habría tirado para 
Francia, pero lo mismo no sabíais orientaros… Cualquiera 
sabe dónde os pillaron. Es imposible saber dónde os… Hay 
que aceptarlo. El insomnio me va a matar. 

¿Qué tienen que ver los…? Bueno, sí, claro que van a echar 
cemento. No van a clavar los molinos directamente en la 
tierra... Asfalto también. Los camiones tendrán que subir, 
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¿no? Con las aspas y todo el monario. ¿Que os van a tapar? 
Me cago en todo. Menuda indicación. Van a urbanizar medio 
monte. Con eso no puedo saber dónde estáis. Ya sé que desde 
el Ayuntamiento no van a hacer nada. Lo mismo os sacan 
con la excavadora y os vuelven a enterrar en cualquier lado. 
Aquí no les interesa recordar, porque los que os mataron 
han seguido viviendo en Muscués tan ricamente. Como 
si fuera tan normal reventar a tiros a gente en el monte. 
Descalzos, desharrapados, fugándose de un penal inhumano. 
Nadie quiere pensar en que aquí hubo gente que mató y 
luego siguió con su vida. Que pasó, que no hace tanto, y 
que fue una… Voy a por la pala. Me cago en mi vida. 
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V.

*CAST.

Ramón
(En corazón del bosque, Ramón habla hacia adentro.)

Te vas a cagar. 

Pienso “te vas a cagar” y me saco la costura del pantalón 
de la raja del culo. Son de tela basta, estos pantalones. Son 
buenos. Valen para la nieve, para meterse entre las matas, 
para llenarse de barro y de sangre. Pero son duros y al estar 
así agachado tanto rato se me clavan. Un ruido. Aguanto la 
respiración. Apunto. Disparo. ¡Pum! El tiro suena seco y deja 
eco en el aire frío. Una puta liebre. Una más. 

“La vas a liar, Ramón, gañán. Tiras a ciegas, hombre”. A 
ciegas no. Ya sé yo qué estoy buscando. Estiro las piernas y 
sigo. Joder, las rodillas. Están tiesas. Parecen las de un muerto. 
Las de la liebre muerta. Cojo el bicho y lo tiro lejos. Para 
qué quiero yo eso, luego todos son preguntas, que si por 
qué sales a cazar un martes, que por qué no vas con los 
otros hombres. La madre está vieja como una pasa, como un 
armario de madera oscura, pero no da puntada sin hilo. Casi 
ciega y todo lo ve. Nada, que no le llevo esa pieza. 
Sigo andando campo a través. La humedad del atardecer se 
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me mete por las arrugas de la frente, por las de de los lados 
de la boca. 
Sigo andando y piso ortigas. 
Sigo andando y me sigue la liebre muerta. Tras ella va una 
perdiz con la cabeza colgando, detrás un perro asilvestrado 
al que le di en la cabeza, detrás una tórtola y un jabalí que 
deja un reguero de sangre. Me siguen como esas latas que 
se ataban antes detrás de los coches de los recién casados, 
cuando aún se casaba gente en el pueblo. Me dan asco y me 
dan… vamos, que ni puta gracia que me sigan, pero si no 
miro casi que se me olvida que están.

Me detengo. Algo se ha movido. Saco el foco. Este foco 
es la hostia, puedes verle los ojos a cualquier bicho a un 
kilómetro. Apunto pero falsa alarma. No está. 

Yo debo ser gilipollas, sunormal, lerdo, cabezón y tontolaba. 
Porque aquí estoy. No voy a pillar al corzo blanco ni de 
coña. Es solo que… Intenté dejar la escopeta. “Ya vale” me 
dije “se acabó esta chorrada del corzo.” Así que guardé la 
escopeta, metí las postas en un cajón y “hale” me dije “aquí 
paz y después gloria, Ramón, si a ti cazar te da por el riau, ni 
te gusta ver bichos muertos ni el ambiente de la choza ni…” 
pero entonces empecé a soñar. Tenía al corzo blanco en mi 
habitación. Se ponía a los pies de la cama y me miraba. Yo 
no podía moverme. Luego se acercaba despacio y me lamía 
la cara con su lengua suave y húmeda. Luego el cuello, y… 
Lo peor es que yo me... Joder. No lo puedo ni pensar. 
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Me agacho a esperar. Es noche cerrada. Estoy junto a un 
roble y hay setas a sus pies. Les paso el dedo por encima a 
una. Tiene un tacto muy suave. Antes de darme cuenta me la 
estoy pasando por la cara. Suave. Como si fuera una lengua. 
Me la meto en la boca. La lamo. Estoy empalmadísimo. La 
muerdo. Me doy cuenta de lo que estoy haciendo y tiro la 
seta lejos y me doy con la cabeza contra el roble. Qué coño 
me pasa. 

Liebre muerta
Aquí nada muere del todo.

Ramón
¡Cállate!

Liebre muerta
Según la leyenda, Teodosio de Goñi mata a sus padres 
porque desconfía de su mujer. Basajaun le calienta la cabeza 
y él se lo cree. 

Perdiz muerta
El corzo blanco es Basajaun: el que se parece a Juan. El 
corzo tiene la cara de lo que tú más temes.

Perro asilvestrado muerto
Pero tú no vas a ser igual de idiota que Teodosio de Goñi, 
¿no? Tú no vas a creer a los ojos limpios del corzo, ni a su 
manto suave. Las cadenas perpetuas, 
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Ramón
Pa su puta madre.

Jabalí muerto
Tú vas a matar al corzo, no a los tuyos. Entre los tuyos no 
hay... (Ramón resopla y dispara.) No lo puede ni decir. Aquí 
la gente se casa con una mujer que le ate en corto o hace su 
vida con dos perros de caza y un Land Rover. Punto. Todo 
lo demás…

(A Ramón le da un escalofrío. Dispara.)

Liebre muerta
Este fin de semana son Carnavales.

Ramón
¡Cállate! (Dispara.) 

Perdiz muerta
Hay luz en su habitación. El aire huele a su camisa. Desde 
aquí lo hueles. Ha vuelto. Y tú, sin piel para cubrirte.

Ramón
Cállate. Voy a acabar con él.

Liebre muerta
Tú quieres matar al corzo, pero aquí nada muere del todo. 
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(Ramón dispara.) 

Ramón
Ya vale. Me vuelvo a casa. Me duele mucho la cabeza. Me 
quitaré las botas en el cubierto, para que la ama no vea que 
he vuelto a ir de caza solo.
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VI.

*EUSK.

(En el ático de Santrorena, Sastrenia sostiene una bolsa de patatas 
fritas. Nemesio y Juan miran dentro.)

Nemesio
Parece una víbora.

Sastrenia
Es una culebra. No tiene veneno.

Nemesio
Pues parece una víbora.

Sastrenia
Ésa es la gracia, que parece una víbora pero es una culebrica 
ciega.

Nemesio
A tu hermana le va a dar algo. Para una vez que viene…

Sastrenia
De ciento en viento y con el morro torcido, así viene. Verás 
que bote pega.
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Juan
¿Seguro que no es una víbora?

Sastrenia
Que sí, coño.

Juan
¿Que sí, qué?

Sastrenia
¡Que sí que no es una víbora, hostia! Calla.

(Suena un estrépito de derrumbe en otra habitación de la casa.)

Hortensia
(Desde fuera) ¡¡Socorro!!

Juan
¿Qué pasa?

Sastrenia
Déjala, que es una floja.

Hortensia
¡Ayudadme!
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Sastrenia
(A Juan.) Anda, Juan, ve tú.

(Sale Hortensia cubierta de polvo y cascotes.)

Sastrenia
¿Quieres una patata?

Hortensia
¿Tú eres tonta? ¿Has visto lo que ha pasado?

Sastrenia 
No.

Nemesio
¿Qué ha pasado?

Hortensia
Pues que esa casa quiere matarme, eso ha pasado. He ido a 
abrir el armario de los disfraces y se me ha tirado encima, 
como si quisiera aplastarme, con mucha mala baba.

Sastrenia
Tiene truco. Es que está viejo.

Hortensia
Sí, sí, el armario está viejo, pero es que el suelo está viejo, las 
paredes están viejas, las humedades suben por todas partes 
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como si fueran veneno, y las tejas se tiran del tejado, que 
algún día vamos a tener un disgusto. Vamos, que me gasto 
yo un dineral en el seguro de esta casa por si...¿Y éste no se 
puede ir, no ve que esto es una discusión privada?

Sastrenia
(A Nemesio.) Nemesio, tú ni caso.

Nemesio
Si en los pueblos se acaba sabiendo todo, mujer.

Hortensia
A este pueblo no le importa lo rápido o lo lejos que 
corras. El pueblo tiene la paciencia de esas asquerosas tiras 
amarillas donde se quedan pegadas las moscas. Tú puedes 
haber ido a la ciudad, haber hecho una carrera profesional 
en la universidad, pasado noches y noches en vela para 
redactar el enésimo paper, corregir la infinitésima torre 
de exámenes, haberte prendado de palabras que anhelabas 
que existieran para escribir sobre asuntos afilados, precisos, 
que te importan, engarzándolas amorosamente para 
elaborar una tesis que te coloque en un sitio, que haga de 
ti alguien, Hache punto Ruipérez, punto, investigadora 
especialista en etimologías intraducibles. Tú puedes, entre 
tanto, haber hecho BDSM con desconocidos, la cucharita 
con una amiga deprimida, llorado en el metro, robado en 
el supermercado, haber renegado de lo anterior mientras 
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distingues un Chardonné de un Alvariño, puedes haberte 
encumbrado como alguien, por fin, en la facultad de letras, 
puedes haber hecho un millón de cosas que te convierten 
en otra, pero vuelves al pueblo y ¡zas! Ya eres Hortensia la 
de casa Santrorena, y ahí cae sobre tu cuerpo todo el peso 
de todas las tejas y todas las piedras, te arranca todo lo que 
tú elegiste hacer de ti y vuelves a ser, por los siglos de los 
siglos, la niña remilgada, la llorica, la maltrabaja. Mi pueblo 
es un repugnante atrapamoscas amarillo que cuelga de una 
hora interminable, de la peor, pero yo ya no soy una mosca. 
Se acabó. Esta casa la vamos a vender pero ya.

Nemesio
(A Sastrenia.) Cómo habla.

Sastrenia
¿Quieres una patata?

Hortensia
Te digo que la vamos a vender, tú te vas a un pisico en 
Pamplona y a mí no me volvéis a ver el pelo por aquí más, 
vamos. 

Sastrenia
Pero cómo la vamos a vender, boba.
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Hortensia
Además, en cuanto nos pongan los molinos, esta casa no va 
a valer nada.

Sastrenia
Aquí no van a poner ningún molino.

Hortensia
Porque tú lo digas.

Nemesio
Porque nadie quiere.

Hortensia
¿Y eso qué más da? Aquí se va a hacer lo que diga Julián, 
como toda la vida del Señor. 

Sastrenia
Ni de coña. Txolin no va a permitirlo. En la noche de 
Carnaval, Txolin y las bestias…

Hortensia
Mira, cállate. No dices más que chaladuras. Esta casa me 
quiere matar, tú te estás volviendo… perdona pero así te lo 
digo, rara, pero rara rara, con todo ese pelo en la cara y… 
y… vestida como un camionero. Juan, ¿a ti te parece normal 
andar de esta guisa? (Juan mira al suelo.)
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Nemesio
Yo te veo bien. Como siempre.

Hortensia
Esto en dos días va a ser una escombrera y la cabezona de 
mi hermana seguirá viviendo ahí debajo, por los siglos de 
los siglos.

Sastrenia
Mira que eres marquesa. Está bien, es…. Una casa de pueblo. 
Con sus cosas. Yo la voy arreglando.

Hortensia
Estás mayor. No puedes.

Sastrenia
Estarás mayor tú, urraca. (Imita el graznido de la urraca.)

Hortensia
Somos mellizas, Sastrenia. Estoy igual de mayor que tú.

Sastrenia
A ti el pueblo no te ha gustado nunca, pues te jodes y te vas.

Hortensia
Ya me he jodí y me fui, sí. Pero esta casa también es mía. 
Quiero mi parte.
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Sastrenia
Ahí tienes tu habitación.

Hortensia
Eres insoportable. La vamos a vender, repartimos y Santas 
Pascuas. Lo he hablado con éste y está de acuerdo, ¿verdad? 
(Silencio.)

Sastrenia
Juan, no me jodas. Tú no quieres vender, ¿verdad? (Silencio.)

Hortensia
A este crío no hay quien lo entienda. (Juan se mesa el 
bigote mirando al suelo.) Mira. Tú te compras una casica en 
Pamplona, con ascensor, con todo a pie llano y a mano, el 
médico, el…

Sastrenia
Un piso, mis cojones treinta y tres. Aquí estamos como unas 
reinas.

Hortensia
“Estamos…” Estamos de Servicios Sociales, así estamos. 
Una cosa te voy a decir, esta casa también es mi herencia. 
Tengo derecho /
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Sastrenia
También tenías heredao el derecho de cuidar de tu madre, 
y ese derecho qué poco lo usaste.

Pilar (Sale del cuadro.)
Oye, oye, Sastrenia, no te metas con tu hermana /

Hortensia
¿Qué dices? Mamá y tú siempre fuisteis uña y carne /

Pilar
…que yo estuve encantada de que se fuera /

Hortensia
…y yo te dije, más de una vez, que si necesitabais ayuda, /

Sastrenia
Meter a alguien de fuera en casa, menuda ayuda.

Pilar
…a hacer sus cosas. Encantada. No te /

Hortensia
…que yo podía ayudar /

Sastrenia 
Pagar, dirás.



58

Pueblo chico, infernu handi

Hortensia 
Eso.

Pilar
…metas con ella, mujer, que no es como tú.

Hortensia
Para liberarte un poco.

Sastrenia
Bah, bah. Yo nunca he necesitado ayuda. Bien a gusto que 
estamos aquí.

Hortensia
“Estamos”. (Resopla.) Sastrenia, hace ya diez años que 
mamá… En fin, yo creo que ya ha pasado un tiempo 
razonable de duelo, como para que te hagas a la idea y…

Sastrenia
Come una patata, y calla, coño. Que te gusta a ti hablar y 
hablar. Que rajas más que un sacamuelas.

Hortensia
Hazte a la idea de que, en cuanto lleguemos a un arreglo, 
yo me compro un pisito en la Costa Brava y por aquí no 
me volvéis ver el pelo, con todo mi respeto, eh, que no es 
nada personal, pero vamos, que estoy de este pueblo hasta 
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el mismísimo moño, que yo lo que quiero es olvidarme 
de esta casa y de… de… de todo, que yo me compro mi 
pisito y aquí paz y después… (Mete la mano en la bolsa de 
patatas.) ¡¡¡¡Aaaah!!! (Tira la bolsa. La culebra huye reptando.) 
¿¿Pero qué…? ¡¡Joder!! (Sastrenia y Nemesio lloran de risa.) 
¡Cabrones! ¡Estáis enfermos! ¡Joder! ¡¡¡Aaah!!! ¡Me ha 
picado una víbora! ¡Ayuda! (Sale corriendo.)

Nemesio
¡Que era una culebrica ciega!

Pilar
Yo no sé si a tu hermana estas bromas...

Sastrenia
No pasa nada, mamá. Es que es una llorona.

(Pilar suspira y vuelve al cuadro. Juan mira al suelo. Mira por la 
ventana. Está como si no estuviera. Sastrenia le da un fajo de pieles 
a Nemesio.)

Sastrenia
Éstas son las que faltan por repartir. Encárgate tú, anda. Y 
recuérdales que, cuando oigan el silbido…

Nemesio
Sí, sí. Está hablado. 
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Sastrenia
Oye, y tómate una pastilla para dormir o algo, coño. Que 
vaya cara tienes. 

Nemesio
Si pudiera... 
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VII.

*EUSK.

(Nemesio lleva un ramo de flores campo a través. Llega junto a una 
excavadora. No sabe dónde dejar las flores. El sonido de los huesos 
le acompaña.)

¿Por aquí, decís? Hablad más claro. ¡No entiendo! ¿Dónde, 
dónde? ¿Asturiano? ¡No te he preguntado que de dónde 
eras, quiero que me digas dónde estás! Hoy no cavo. No 
puedo más. Os las pongo directamente. Aquí. (Observa el 
lugar donde ha colocado las flores, como si fuera un pequeño altar.) 
No. ¿Aquí? ¿Me oyes? Joder, asturiano, ahora no te calles. 
Las pongo aquí y me voy. Me voy, ¿eh? Vale, vale. No me 
voy. Pero es que parezco imbécil, las flores son para dejarlas 
donde… Es que si las dejo aquí, y resulta que vosotros estáis 
a un kilómetro, pues vaya gracia. O si se las come un corzo. 
No son suficiente. No van a durar. Si esto hubiera pasado 
en Estados Unidos, ya habrían hecho cien mil películas. 
“El fuerte de Ezkaba. La fuga carcelaria más grande del 
siglo XX.” Y aquí, mira. Hay que joderse. Dura menos la 
memoria que unos claveles en el bosque. ¿Por qué no le 
habláis a otro? (Pausa.) Ya, ya. La mayoría. O igual toman 
pastillas. ¿Julián? Bien y tú, ese duerme con la paz de los 
puercos. A ése no lo despertáis ni a tiros. A mí también me 
daría miedo esta pala. Pero igual no os pilla. O igual sí. Vaya 
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consuelo de mierda. Me cago en los putos molinos, qué 
poco les jode excavar para esto. Las dejo aquí y me voy. 
Y me dejáis ya, ¿eh? (Se tapa los oídos.) Lalalalala…¡Agh! 
Vale. De acuerdo. Pero hoy ya os he traído flores. Por favor. 
(Silencio.) Sí, sí. Sin falta. Adiós. 
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VIII.

*CAST.

(En las entrañas del bosque.)

Ramón
Camino y camino entre la niebla, con un frío antiguo 
metido en los huesos. He visto a los de fuera. Estaban en la 
plaza. Estaban… 

(Oli, Jorge y Celia bailan dando tumbos y ríen con risa de agua 
fresca. Practican, con más entusiasmo que talento, el baile que les 
enseñó Sastrenia alrededor de la música que sale de un móvil. 
Celia hace variaciones de los pasos, fusionándolos con danza 
contemporánea, que le valen una salva de vítores. Oli bebe a morro 
de una botella de vermú. Le pasa la bebida a Celia de boca a boca, 
con un beso tan viscoso y dulce como las ganas de fiesta que tienen. 
A Celia le da la risa y el vermú se le escurre por las comisuras 
de la boca. Traga, coge la botella, toma otro sorbo y, tratando de 
bailar mientras tanto, le ofrece un beso-trago a Jorge. Oli repara 
en Ramón, que los mira desde el otro lado de la plaza como una 
estatua de sal.)

Oli
¿Quieres?
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Ramón
¿Eh? No.

Oli
Es el mejor vermú de Madrid. Lo hacen unos colegas. Ven, 
prueba un poco. 

Ramón
No. No. 

Oli
Como nos mirabas tanto, pensé que te estaba apeteciendo.

Ramón
¡A que te meto una hostia!

Celia
¡Hey, hey, tranqui!

Jorge
Que tenemos vasos, hombre.

Oli
Ven, anda. Toma. 

Celia
¡Que no mordemos! 
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Oli
Bueno… (A Celia le da risa floja. Muerde a Oli en el cuello 
mientras elle sirve.)

Jorge
 ¿Cómo se dice “viva el carnaval”?

Ramón
No sé. No hablo euskera. (Jorge lo busca en el móvil.)

Celia
¿Vas a cazar ahora?

Jorge
¡Lo tengo! Gora ihauteriak.

Jorge, Oli y Celia
Gora ihauteriak! (Ramón cierra los ojos y traga como si bebiera 
cicuta. Al abrir los ojos, ve a Jorge metiendo mano a Oli. Sale 
despavorido. Vuelve al bosque.) 

Ramón
Joder, me va a explotar la cabeza. 
Ando, ando, ando; ojalá dejarme a mí atrás a cada paso. 
(Apunta con la escopeta.)
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Algo se ha movido. Me detengo. 
Ahí está el corzo blanco. 
Está como cubierto de escarcha. 
Tiene los ojos muy redondos. 
Me mira.
Me mira y suspira.
Yo no sabía que los corzos suspiraban.
Me mira, suspira y se me acerca.
Y yo tengo los ojos húmedos y la escopeta me tiembla entre 
las manos.
Me mira, suspira, se me acerca y pega a mí su cuerpo.
Y siento una luz abriéndose paso entre años de niebla, 
moho y heridas viejas
siento que estallan todos los muros de todos los pantanos 
que construyó Franco,
que aparecen los pueblos anegados ahora limpios y nuevos, 
las casas y la gente sepultadas en agua por fin respiran, 
respiran, 
respiro y tiemblo, tengo mucho miedo de morirme ahora, 
justo cuando estoy por fin así, cuando por fin todo pesa tan 
poco, frente a la luz de los ojos de este bicho, que me toca 
la cara y me dice “Ramón, estoy enamorado de ti”, y yo 
no le doy un puñetazo ni le digo “raquítico de mierda, tira 
para Santrorena”, me quedo quieto y algo me tiembla por 
dentro como si una vieja promesa comenzara a cumplirse.
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El corzo se aleja. La escopeta está en el suelo. 
Voy a tener que bajar a la ciudad a comprar un disfraz en 
el todo a cien. Me la suda. Todo brilla. Juan ha llegado. Juan 
está aquí.
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EL DÍA

*CAST.

I.

(Un viento de carnaval abre los postigos de las casas deshabitadas. 
Vuelven, en peregrinación anual, sus propietarios desde la ciudad, 
disfrazados de Pippi Langstrum,  hippies, piratas  y demás fantasías 
sintéticas adquiridas en Amazon. Se mezclan con los foráneos, 
cubiertos de pieles en un animado pasacalles. Laila, sin disfrazar, 
trata de recoger firmas contra los molinos, pero recibe un tibio interés 
por parte de muy pocos; nadie quiere pensar en problemas en un día 
festivo. Su desesperación se asemeja a la de un marinero agarrado a 
un mástil en mitad de una tormenta.

Suena la canción de Txolin. Se forma el círculo. Oli, Jorge y Celia 
bailan con mucho ímpetu. Se han aprendido los pasos. Van vestides 
con pieles. Al terminar, se abrazan y se besan. )

Jorge
Qué belleza.

Celia
Increíble. ¿Por qué lloras?
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Oli
¡¡Yo me quiero quedar aquí para siempre!! Ya solo quiero 
cosas normales. Sacar patatas del suelo y quitarles la tierra. 
Que tengamos une hije y que aprenda a andar en este suelo. 
Trabajar en una panadería o /

Celia
Aquí no hay panadería. 

Oli
…en lo que sea. Con las manos. Llevo tiempo con una 
alimaña royéndome por dentro de tanto… Es como si las 
palabras se hubieran vaciado y solo fueran ruido, pero todes 
siguiéramos hablando sin parar y muy deprisa, generando 
un zumbido que nos sostiene flotando sobre Madrid. 
Aquí todo eso está muy lejos. Ya solo quiero cosas que 
pueda tocar. No quiero despojar de sentido a más palabras 
disertando sobre perspectivas críticas en la antropología, 
ni utilizar verbos jugosos, vibrantes, prometedores, con los 
que pedir la enésima beca, ayuda, convocatoria, joder. Me 
muero. Estoy cansade de correr y no llegar y de ser joven 
tanto rato. No quiero estudiar ya más cosas, quiero vivirlas 
y punto. Que estemos aquí, tranquis, y plantar aguacates en 
la huerta. 

Celia
Aquí los aguacates no...
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Jorge
Shhhh.

Oli
¿Tú te has pensado lo de la casa?

Celia
Hmmm... No sé. 

Jorge
Yo estoy in love con esa señora. Sería la mejor vecina del 
mundo. Nos ha ofrecido dos tercios, o uno, según quieran 
sus hermanes. Podríamos hacer maravillas.

Oli
Celia. Por favor. 

Celia
Yo creo que se ha venido arriba. 

Oli
¡Qué va! Si ha ido a por las escrituras!

Celia
Ya sé que estáis creando un vínculo hermoso pero… Ya 
veremos. Voy a por algo de beber. 
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Jorge
El alcalde sacando bebida para  todo el pueblo. Qué cacicada. 

Oli
Tráeme pacharán, porfa. (Celia sale.) 
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II.

*CAST.

(Celia llega al portón de casa del alcalde, donde hay una gran mesa 
cubierta de comida y bebida. Laila, con la rabia de una bestia pero 
a cara descubierta, estrella las botellas y los platos contra el suelo.)

Laila
¡No comáis de su comida! ¡No bebáis de su bebida! Me 
cago en sos, en este pueblo solo estamos de acuerdo para 
zampar como cerdos. ¡Que va a vender el monte! ¡¡Que lo 
va a destrozar!! ¡¡Que nos vamos a tener que ir de aquí!! ¡Y 
vosotros comiendo de su mano, imbéciles!! Qué barato os 
vendéis. ¡¡Que nadie coja nada!! ¿Es que nadie va a plantarle 
cara? 

(Julián y el Ingeniero se asoman desde la ventana de casa del 
alcalde.)

Julián
¿Qué pasa? 

Ingeniero
Yo a ésa la conozco. (Se esconde detrás de Julián.) 

Julián
Es Laila. Qué lástima que tengas que ver ésto. 
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Ingeniero
¿Pero qué dice? 

Julián
Nada. Es una rojeras requemada, de éstas que llevan toda la 
vida dando por el culo. 

Ingeniero
Yo no quiero problemas con nadie. No vengo como 
ingeniero, si yo quería sacar unas fotillos y poco más, pero 
que si va a incomodar…

Julián
Qué va a incomodar, hombre. Faltaría más, que te tuvieras 
que ir. Eres mi invitado. Nada, déjala desgañitarse. Perro 
ladrador…

Laila
¡¡No os vayáis!! ¡¡No hagáis como que no me oís!! ¡Julián, sal 
y da la cara! ¿¿Qué maldito problema tenemos en este pueblo 
con confrontar?? ¡Que vienen los tiburones y nos comen el 
pan del morral! ¿Por qué creemos que no se pueden hacer 
las cosas de otra manera? ¡Que a nadie nos gusta, que lo 
sé! ¡Que a nadie nos conviene! ¡Nadie en su sano juicio se 
cree que esto es una transición a energías verdes, esto es un 
pelotazo de una empresa que viene a forrarse! ¿Por qué no 
dar la cara?¿Qué pasa, que tenéis miedo a Julián? Miserables, 
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lo votáis porque ya sabéis cómo es, porque mejor tenerlo de 
alcalde que en la oposición dando por saco… ¡Y los que no, 
los que pasáis, sois todavía peores, no hacéis nada pero luego 
os lamentaréis! ¡Pero entre medio, fiesta, carnaval!  ¡A tragar 
lo que el señor alcalde nos eche en el pesebre!

(Julián le tira un cubo de agua desde la ventana. Laila se queda 
estupefacta.)

Julián
¿Nos tranquilizamos, eh, Laila? Nos tranquilizamos. 
Y cuando estés en condiciones de dialogar, hablamos 
tranquilamente. Nadie queremos gresca. Hala, tira para casa.

Laila
¡¡Eres repugnante!! (Va a salir. Se junta con Celia y Jorge, que 
ha visto la orgía de destrucción desde un lado.)

Celia
Oye, felicidades. Me ha encantado la performance.

Laila
¿Qué estás diciendo?

Celia
La virulencia, la ruptura del elemento de comunión, del 
opio del pueblo, estallar los platos y las botellas como 
expresión en movimiento del proceso de destrucción que 
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se está conformando, precisamente, amparado por esas 
sensación de unidad que otorgan los alim…/

Laila
¿A ti también te parece una fantochada lo de los molinos?

Jorge
Yo estoy de acuerdo contigo. Tampoco son formas de 
decirlo, pero…

(Aparece Sastrenia vestida de Txolin.) 

Sastrenia
¡Laila! ¡Hoy Txolin es el alcalde! (Canta.) Dantzazazu 
Txolin, Gerrilaria…

Laila
Qué Txolin ni qué Txolin. Estás loca. ¿Que te ha gustado, 
dices? Venid conmigo. Ya vais a ver qué show de carnaval 
vamos a hacer. 

Jorge
¿Vamos?

Celia
Obvio. (Salen tras Laila.) 
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Sastrenia
Txolin hará lo que se tenga que hacer.

(Llega Oli.)

Oli
Chiques, ¿dónde…? 

Sastrenia
(Se descubre la cara). ¿Tú te quieres vestir de Txolin? 

Oli
¿Qué? ¿Yo? No. ¿En serio? ¡¡Qué honor!!¿Pero qué tengo 
que hacer? 

Sastrenia
(Se vuelve a cubrir la cara.) Sastrenia está mayor. Sastrenia 
necesita descansar. Tú serás yo. Cuando yo eche el bertso, 
vamos a Santrorena y pones el traje que yo te dé. Luego, 
tienes que andar por la plaza. Que te vea todo el mundo. 
Pero no te destapes la cara. 

Oli
Hecho. Claro. Qué bien. ¿Y tú? 

Sastrenia
(Se descubre la cara.) Yo me iré a acostar un rato, que ya estoy 
mayor. Que ya me jode. Pero así tú me cubres. 
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Oli
Claro, claro. Qué honor. 

Sastrenia
(Se cubre la cara.) Me subo al balcón. Tú estate al loro.

Oli
¡Qué emocionante!
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III.

*CAST.

(Suena un disparo. Txolin sale al balcón consistorial que preside 
la plaza. Al tercer disparo, salen alimañas y bestias del portón del 
Ayuntamiento. Merodean en círculos la hoguera apagada, cada vez 
más rápido.)

Sastrenia (Canta.)
Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka
Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka
amorrua da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra
Dantzaz ta suaz geldi dezagun min zaharraren borborra8.

(Dispara siete tiros al aire. Con el primer disparo, lxs Pippi 
Langstrum, lxs piratas, lxs  hippies y las demás fantasías echan a 
correr hacia el monte, riendo, temblando. Las bestias aúllan. A la 
señal del séptimo disparo, las bestias persiguen al vecindario de los 
disfraces corrientes. Todxs corren hacia el monte, en un juego bárbaro 
y antiguo. En el camino del monte, con cada pisada, se levantan un 
polvo denso del suelo, un polvo-velo que desdibuja la línea entre 
vivos y muertos. Los menos animosos se parapetan en la barra del bar

 Vecinxs, la peste está en el pueblo, amenazante / las bestias van al 
monte, con los dientes chirriantes, rugiendo / la rabia es el castigo 
viejo y duro que tenemos aquí / paremos, con baile y fuego, el 
borboteo del dolor antiguo.
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 y comentan la jugada. Hortensia bebe como si quisiera inmolarse, 
disfrazada de romana. El ingeniero saca fotos, fascinado.)

Ingeniero
Tenías razón. Muy pintoresco, las cosas como son.

Julián
Y porque somos unos catetos, ahora es todo muy burdo. 
A este Carnaval le metes dinero y en dos días parece Río 
de Janeiro. Ahora que vienen vacas gordas, vas a ver. Este 
pueblo va a pegar un subidón que no veas. Mira, Hortensia, 
ven. Éste es el ingeniero de las eólicas. Éste nos viene a 
civilizar.

Hortensia
(...)

Julián
Esto de los molinos nos ha caído del cielo. El pueblo está 
muy muerto, Hortensia. Aquí hace falta un meneo. Dinero 
para hacer proyectos y así. Aquí nadie quiere que se mueva 
nada. Todo lleno de casas vacías, para venir dos veces al año. 
El resto del año, no hay aquí más que fantasmas. Y los cuatro 
que vivimos aquí, siempre a caraperro y siempre poniendo 
trabas. Pero ahora que vamos a tener guita, ya verás qué 
cambios. Paga Florentino, y paga a doblón. Vamos a hacer 
muchas cosas.
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Hortensia
¿Qué cosas?

Julián
Bueno, pues… Darle vida al pueblo. Proyectos. Traer 
turismo. ¡Cosas! Qué seria te pones, mujer. ¡Estamos de 
festejo!

Hortensia
No has movido un dedo por el pueblo nunca, Julián. Este 
pueblo se cae a pedazos y tú…

Julián
Ya empiezas con tus lloriqueos. (Al Ingeniero.) A ésta ni caso, 
ha sido una mustia toda la vida, una triste, siempre encerrada 
entre libros y sin saber cómo son las cosas de verdad. Nada, 
nada. ¿Tu padre qué tal está?

Ingeniero
Bien.

Julián
¿Qué gracia, eh? las cosas. Yo conocí a tu padre en la mili. 
Menudo pieza. Para días pensé que tendría un hijo tan 
formal. Ingeniero. Te pagarán bien, los de la empresa. Te 
tienen todo el día aquí, a vueltas.
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Ingeniero
Sí, sí. Ahora se está moviendo mucho todo el tema de 
renovables.

Julián
¿Y a ti no te interesaría, a medio plazo, ir invirtiendo en 
algo seguro? Yo voy a promover unos…

(Una carrera de bestias corta el aire de la plaza.)

Ingeniero
¿Qué ha sido eso?

Julián
Son los disfraces, inocente. La gente de aquí. 

Ingeniero
Increíble. Me flipa. ¿Te importa si voy a…? (Manosea la 
cámara) Ay, mi madre. Ay, mi madre.

Julián
Anda, ve. Qué euforia te ha entrado. 

Ingeniero
A mí es que me gusta mucho la fotografía.
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Julián
Ya veo. Qué gracioso. Con carrete. Si ahora con el móvil 
se sacan unas fotos estupendas. Anda, ve tras ellas. Dentro 
de poco llegará Txolin, pero tienes toda la noche para 
retratarlo… Los últimos años, no hace más que pegarse a 
la barra y empinar el codo. Mira, por allá viene. (Txolin se 
contonea por toda la plaza).

Ingeniero
De acuerdo, pues luego le saco. ¿Tú subes?

Julián
Ve tú. Ahora te alcanzo.  ¡Un gin tonic!

Ingeniero
Vale. Vale. Voy. (Sale.)
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IV.

*CAST.

(En un rincón del bosque, Pilar se quita la piel para descansar. Un 
animal rabioso se le para enfrente. Pilar sonríe y le muestra las 
palmas de las manos.)

Pilar
A mí ya poco me puedes hacer. ¿Quién eres?

(El animal se quita la piel.)

Asturianu
Tú eres… No me lo puedo creer. ¿Pilar, verdad?

Pilar
¡Asturiano, hombre, qué alegría!

Asturianu
No te hacía yo por aquí.

Pilar
Pues hace diez años, sí. 

Asturianu
Qué bien te veo.
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Pilar
Mi hija, que me cuida de maravilla.

Asturianu
Muy bien, muy bien. Esto lo estaba guardando yo para 
cuando nos viéramos. (Asturianu saca una botella de aguardiente 
y dos vasos.) 

Pilar
No hacía falta, hombre.

Asturianu
Todos los días te traería una botella. El favor que me hiciste 
no se puede pagar.

Pilar
Fue un plato de garbanzos…

Asturianu
Primero un plato de garbanzos, sí, y luego me escondiste en 
el pajar durante la noche y al alba me indicaste el camino 
hacia Francia. Después de tres años en esa penuria de cárcel, 
comido de roña y fame, que tú, que no me conocías de nada, 
me ayudases porque sí, porque nos estaban matando vivos, 
que me asistieras por pura humanidad, sin preguntar, me... 
Fue como... como ver un faro en mitad de… (Se abrazan.)
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Pilar
Ay, qué pena me da que te... Yo creí que llegarías, no pensé 
que…

Asturiano
Pues nos cazaron como a conejos.

Pilar
Con esa pena estuve toda la vida. Y ahora también. No 
haber podido…

Asturiano
Bastante hiciste dándome cobijo aquella noche, muyer.

Pilar
Descalzo, chupao como un hueso y con esa cara de pavor. 
No te olvidé nunca.

Asturianu
Ni yo tu ayuda.

Pilar
El cura les dijo que todos los fugados erais comunistas /

Asturiano
Bueno, comunistas, de la CNT… /
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Pilar
Que ibais a quemar las iglesias y no sé qué más cosas, y todos 
hala. Como locos al monte con la Mauser o con lo que 
pillaran. A lo bestia, sin dar razón de nada. Antes de casarme 
al pueblo, cuando vivía en Pamplona, tenía a una amiga que 
subía al penal a haceros visitas. Ella me solía contar cómo 
estabais y… Qué barbaridad. Qué despropósito todo, todo. 
Y que aún después de tantos años no os hayan encontrado…

Asturianu
Qué va. Y tengo miedo. A Marcos e Indalecio ya no les 
quedan parientes. Ellos ya no pueden hablar. A mí todavía 
me queda un sobrino segundo en Uviéu al que le digo 
cosas a veces, pero éstos ya…

Pilar
Bueno, tienen voz, pero otra. 

Asturianu
Cuando se vaya mi sobrino, no sé yo si alguien va a…

Pilar
Tranquilo. Un amigo de mi hija, Nemesio, os está buscando. 
Él oye el claqueteo de los huesos.

Asturianu
¡No me digas!
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Pilar
Sí.

Asturianu
¡Qué alegría me das!

Pilar
Éste, con lo que es, os va a encontrar. Él no os olvida, aunque 
no sepa vuestros nombres.

Asturianu
Tú nunca supiste el mío.

Pilar
No.

Asturianu
No te lo dije por mejor. Para no comprometerte.

Pilar
Ya lo sé, hombre.

Asturianu
No porque desconfiara.

Pilar
Por descontado. Estate tranquilo.
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Asturianu
Espero que cuando nos encuentren puedan saber quién soy. 
Para que lo sepa mi sobrino y esté tranquilo. 

Pilar
Éste os acabará encontrando. Sé que está tallando una piedra 
para ponerla donde estéis.

Asturianu
Qué buen hombre. ¿Y qué pone?

Pilar
“Ezkabako gotorlekuko iheslarien memorian. Memoria, 
aitortza, justizia. Betiko argia.”

Asturianu
¿Qué quiere decir?

Pilar
“En memoria de los fugados del fuerte de Ezkaba. Memoria, 
reconocimiento, justicia. Luz eterna.”

Asturianu
Muy guapo. (Sirve aguardiente.) Salud, compañera. Y gracies. 
(Brindan.) 
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Pilar
(Bebe.) Por que os encuentren pronto, y os recuerden 
siempre.

Asturianu
Ojalá.
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V. 

*CAST.

(Laila, Jorge y Celia van camino del monte en mitad de la 
oscuridad, alumbrando el camino con móviles. Se escuchan ecos del 
baile en la lejanía. )

Jorge
Oye, llevamos una hora andando. Tengo sed. Celia, no sé tú, 
pero yo me imaginaba la acción de carnaval de otra manera. 
Laila, yo me vuelvo, ¿eh?

Laila
¡Calla, bobo, ven! Mirad qué excavadora han traído. Un 
auténtico monstruo. ¿Creéis que les importan no tener 
licencias? Qué va, éstos empiezan a construir y luego ya se 
verá. Hacen todo por sus huevos toreros. 

Celia
Qué pasada. Qué cabrones.

Laila
Venga, buscad dónde tiene el depósito de la gasolina.

Jorge
¿Para qué?
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Celia
¿Pero esto qué tiene que ver con carnaval?

Laila
Menuda generación. El carnaval, el carnaval. Solo pensáis 
en andar por ahí. Hala, emborracharse, drogaros, y todo lo 
demás...

Jorge
Oye, que yo no me meto con...

Celia
¡Aquí está! Creo.

Sastrenia
Vamos.

Jorge
No, yo me...

Celia
¿Quieres robarles la gasolina?

Laila
Vamos a echar viruta de metal en el depósito /

Jorge
Tú estás fatal.



92

Pueblo chico, infernu handi

Laila
…así en cuanto arranque, bam. A tomar por culo la 
excavadora.

Celia
Está cerrado con llave.

Sastrenia
Dame luz con el móvil. Venga. 

Jorge
Yo creo que es más sensato sacar unas fotos y poner una 
denuncia. 

Laila
¿Denuncia? Inocente. Tú les denuncias por hacer una pista y 
con eso se limpian el culo, bonito. Aunque sea ilegal empezar 
una obra sin licencias, que lo es. Dame luz con el móvil. 
Ahí. (Enreda con una ganzúa, para tratar de abrir el depósito 
de gasolina.)  Ya han hecho la torre de medir el aire y todo. 
Éstos encuentran la artimaña para defender cualquier cosa. 
Total, solo es un camino de parcelaria que están asfaltando, 
qué bobada, ¿eh? que ya total, facilita que los camiones de 
obra suban al monte con las aspas y las piezas y....y... y ya 
total, de la que asfaltan meten suministros a los terrenos de 
alrededor, que por un poco más se vuelven urbanizables, y 
ya que son de Julián, pues oye, lo mismo se puede promover 
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una construcción de un lotecico de casas ¿no? El arquitecto, 
que es el que firma el plan municipal, y estas pistas y...y... 
todo el monario, pues le dice que le dé a él la licencia de 
construcción, pero muy tranquilamente todo, eh, porque ya 
que te recalifico el suelo pues tú me pasas esa contratación, 
y ya que los de los molinos tienen también una promotora 
pues mira, dos por uno, un verdadero chollo, ¿no? Aquí se 
arreglan todos entre ellos y muy tranquilos y luego con 
poner cuatro banderines en estos puñeteros carnavales ya les 
vale, con eso nos contentan. ¡Viva el turismo, dirán! ¡Viva 
Muscués para los de fuera! Ahora que ve tú a decirles que 
nos van a destrozar el pueblo, que...

Celia
No sé yo si va a ser tan sencillo.

Laila
Que le dé éste con la palanca.

Jorge
¿Yo? Ni de coña. Yo me piro de aquí, y si te he visto no 
me acuerdo, porque os estáis metiendo en un marrón que 
vamos, que yo me quiero venir a un pueblo precisamente 
para vivir tranqui, y no…

Celia
Chico, échale una mano.
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Jorge
¿Qué?

Celia
Venga, joder. 

Jorge
¿Tú estás pedo? ¿A qué viene esto de jugar ahora a los 
antisistema? ¿Tú sabes la que te puede caer por colaborar 
con estas cosas? ¡Si lo más revolucionario que has hecho 
en tu vida ha sido un performance el ocho de marzo en 
Conde Duque!

Celia
Tú eres tonto. Te pasas las tardes quejándote de la 
desmovilización, que hoy por hoy nadie hace nada, venga 
escribir artículos, ponerte incendiario en Twitter y… Qué 
ganas tenía de ver que alguien, por fin, hace algo. Dame la 
palanca. (Laila le da la palanca. Trata de abrir el depósito.) ¡Joder!

Jorge
Ahí os quedáis.

Celia
¡Jorge, espera! (Jorge se va.)

Laila
Tú, ni caso. (Siguen intentándolo.) 
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Celia
Bah. Va muy de esto y muy de lo otro pero luego...

Laila
No puedes, ¿no?

Celia
Qué va. ¿Me subo y le reviento los cristales?

Laila
Eso no vale para nada. Se van a pensar que han sido los 
críos. 

Celia
Le pinchamos las ruedas.

Laila
¿Con qué?

Celia
¿Tienes navaja?

Laila
No. Tengo las ganzúas y la llave de uña. Y viruta de metal.

Celia
A ver con las ganzúas.
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Laila
Ni de coña.

Celia
Venga, vámonos. Ya pensaremos una acción que resulte 
significativa. 

Laila
Hay que hacer algo gordo.

Celia
Sí. Ya haremos. 

(Aparece Sastrenia vestida de Txolin. Canta.)

Sastrenia
Dantzazatu Txolin indar handia
Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko /

Laila
( A Txolin, desesperada.) ¡Déjate de disfraces y escúchame! 
¡Mira! ¿Es que no lo ves? ¡Un buitre azul sobrevuela el 
monte! ¡Un buitre coronado con doce estrellas amarillas! 
Va a destrozar las entrañas de nuestra tierra eternamente, 
porque somos incapaces de detenerlo! Nos ha arrancado 
la fe y nos ha encadenado las manos. ¡Dejad la transición 
energética en manos de empresarios y veréis qué pasa! ¿Es 
que estás ciega? 
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Sastrenia
(Canta) …dantzazazu Txolin
pizti minutuko
Zure suteaz gu ez gara damutuko.9

Laila
¡¡Solo te importan los putos carnavales!! ¡¡Me tenéis hasta el 
higo, todos!! (Se va, furiosa.)  

Sastrenia
Chavala, ven conmigo. Txolin va a impartir justicia. 

Celia
¿Qué? 

Sastrenia
¡Mira! 

Celia
¿Quién es ese?

Sastrenia
El de los molinos. El ingeniero. 

 Baila Txolin, gran forzudo / baila Txolin, no te resistas a la 
fiesta/ Baila Txolin, (matas una) bestia por minuto / No nos 
arrepentiremos de tu hoguera. 
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Celia
Parece que está flipando con algo. ¿Qué estará viendo?

Sastrenia
Viene a retratar a las bestias. Las bestias corren y él va tras 
ellas. Lo que no sabe es que las bestias corren porque yo las 
persigo. Sin saberlo, él también corre delante de mí. Vamos 
a acabar con esta peste.

Celia
¿Qué quieres hacer? 

Sastrenia
Tú sígueme. Se va a cagar. 

Celia
Pero vamos a...

Sastrenia
Txolin va a hacer justicia. Mira, tengo aquí la escopeta.

Celia
¿¿Qúé?? No estarás pensando en…

Sastrenia
¿Eres tonta? Le vamos a dejar las cosas claras. Punto. Un 
buen meneo. Que vaya por ahí diciendo que no pueden 
venir aquí, hala, a hacer lo que quieran. 
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Celia
Eres la puta ama. ¿Lo de la casa sigue en pie?

Sastrenia
(Se descubre la cara.) ¿Eh? Sí, claro. 

Celia
Pues queremos. Ya está. Decidido. 

Sastrenia
Shhh. Ya mañana lo hablamos. (Se vuelve a cubrir.)

Celia
Me encanta que pasen cosas. Con una vecina así, me la 
gozo. Joder, qué subidón. 

Sastrenia
Shhh. Necesitamos más uñas, más garras. No todas las bestias 
han enloquecido. Algunas, con dientes chirriantes, todavía 
comen de mi mano. Algunas, en círculos, todavía bailan mi 
canción. (Silba. Una hoguera de ojos y jadeos se prende entre los 
matorrales. Las bestias acechan, dispuestas a atacar.) A la de tres, 
sales al camino y bailas. Como tú lo haces. (Celia se cubre con 
la piel. Es de color blanquecino. ) Una, dos...
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VI.

*CAST.

(En el corazón del bosque, Juan se quita las pieles de zorro y 
enciende un cigarro. La lumbre del pitillo le ilumina la cara. Ramón 
se acerca, jadeando. Lleva un disfraz cutre de Pedro Picapiedra. 
Juan lo mira. Ramón no sabe qué hacer.)

Juan
Ramón. 

Ramón
Juan… (Pausa.) Ojalá nos habríamos conocido en un pueblo 
de mudos. Que nadie diría ni una palabra. Que solo habría 
cosas, y las cosas que hacemos, y ya.

Juan
¿Y si yo digo “beso”?

Liebre muerta
Un rayo le parte en dos y no sabe qué saldrá de dentro.

Codorniz con la cabeza colgando
Pero él piensa que eso son palabras de mujer.

Juan
¿Si yo digo “mi amor”?
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Perro muerto
Se le llenará la boca de bosque.

Juan
¿Si yo te devuelvo el puñetazo?

Jabalí muerto
De la sangre de su nariz saldrán claveles de súplica.

Juan
¿Si yo digo “Ramón”? 

Ramón
No lo digas. No quiero ni una palabra para mí. No digas 
nada.

Juan 
Me voy. Vamos a vender Santrorena. Adiós.

Ramón
¡No! (Silencio.)

Juan 
Dilo.

Ramón
Perdona.
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Juan 
Dilo.

Ramón
Ven.

Juan 
Dilo.

Ramón
Ven aquí.

Juan 
Dilo.

Ramón
Ven aquí conmigo.

Juan 
Dilo.

Ramón
(Le da un beso.)

Juan
Aquí no. A escondidas no. Vamos a la plaza. Al medio. Aquí.
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(Bailan en mitad de la plaza. Los rayos de una tormenta dibujan 
la silueta de dos que parecen uno. Cae un tremendo aguacero y 
ellos se besan y bailan, bailan y se besan. Hortensia los observa 
desde lejos.)
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VII.

*CAST.

(El ingeniero baja del monte con la ropa hecha jirones, cuajado de 
rasguños y magulladuras y empapado de lluvia. Trata de subirse al 
coche, pero le tiemblan demasiado las manos como para poder hacer 
nada. Aparece Julián. )

Julián
¿Cómo vas a coger así el coche, hombre? Quieto. ¡Quieto! 
¿Qué te ha pasado? Estás sangrando. ¿Estás bien?

Ingeniero
Aparta, hostia.

Julián
Pero qué pasa? Joaquín. Qué ha pasado.

Ingeniero
No has subido al monte.

Julián
Pensaba que estarías a tu aire, a gusto. Tenía sed. ¿Te has 
asustado?
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Ingeniero
He visto un ciervo blanco. Era espectacular. Enorme. 
Bellísimo.  Se movía como… Me he quedado paralizado 
mirándolo. Y me ha mirado así como para que lo siguiera. 
Una cosa muy fuerte, así que lo he seguido. Pero de repente, 
me he tropezado y se me han caído las gafas. Me he agachado 
a recogerlas. Y entonces.

Julián 
Qué.

Ingeniero
Unas… manazas, o pezuñas, o no sé qué eran, me han 
agarrado por un tobillo. Me han llevado a rastras, en volandas, 
de todo. Gritaban. Ladraban. Aullaban. Olían a pacharán. 
Me han llevado hasta los pies de la torre anemométrica. 
Entonces, el… hombre alto, el que ha dicho antes el pregón, 
ha empezado a disparar contra la torre. Yo sin las gafas no 
veo un pijo, pero por cómo saltaban las chispas creo que se 
han cargado algo. Me voy.  Y ya te digo que por aquí no me 
vais a ver más.

Julián
Lo siento mucho. Lo siento muchísimo. De verdad. ¿Quieres 
que llame a una ambulancia, o…?

Ingeniero
Aparta. ¿¿Dónde están mis llaves??
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Julián
Lo siento mucho. Te llamaré el lunes a ver cómo… 

Ingeniero
Le vas a llamar a tu… madre. Yo con este pueblo no quiero 
saber nada. Panda de salvajes. Con vosotros no vamos a 
hablar nada. Esto no es ni medio normal. Os va a caer un 
puro que os vais a cagar.

Julián
Lo siento mucho. No son formas, desde luego, yo no sé 
qué…

Ingeniero
Adiós.

(Sale derrapando. Julián se queda quieto. Patalea.)

Julián
¡Hijos de putaaaa!

(Aparece Sastrenia, vestida de Txolin, con la cara cubierta. A su 
lado, Nemesio.)

Sastrenia
(Canta) Ai zapotxin 
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ez dago zer egin
horrelako alkate aldrebesarekin10

Julián
¡Mecagüen sos Sastrenia, cállate!

Sastrenia
(Canta) Txolina da hau baina ez da autoritate
lau trapu zaharrekin 
Ni nauzue alkate11

Julián
¡¡Tú vienes del monte!!! (Va a pegarle. Nemesio lo contiene.)

Nemesio
¡Julián, para! ¿Estás tonto o qué?

Sastrenia 
(Canta) Ai zapozin
ez dago zer egin
horrelako gizajo haindiustearekin12

 Ai zapotxin / yo ya no sé que hacer / con este alcalde tan cutre 

 Juego de palabras: “Txolin”, el nombre del alcalde, también 
quiere decir “bobo, panoli”. El bertso dice: Éste es muy panoli / 
pero no es autoridad / con cuatro trapos viejos / yo soy el alcalde.

 Ai zapotxin / yo ya no sé que hacer / con este alcalde tan 
engreído



108

Pueblo chico, infernu handi

Julián
¡Me cago en tu…!

Sastrenia
Biba gure alkate maitea! Biba Txolin! /13

Julián
Tú has estado dándole tiros a la torre. ¡Te voy a…!

Sastrenia
(Canta) Dantzazatu txolin, indar handia…14

Nemesio
Julián ¡¿estás loco?! Suéltala. Ésta lleva toda la noche aquí 
conmigo, hombre. Tú nos has visto. Hemos estado en la 
barra todo el rato, enfrente tuya. El crío ese le ha sacado 
una foto. ¡Estate quieto!

Sastrenia
(Sastrenia se destapa el rostro.) ¡Que ves menos que un topo 
por el culo!

Julian
¡Mierda! (Se va.)

 ¡Viva nuestro alcalde! ¡Viva Txolin!

 Baila Txolin, gran forzudo…
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(Siguen al alcalde, cantando a una distancia prudencial y riéndose. 
Julián les tira una piedra, la esquivan y se ríen más.)

Sastrenia y Nemesio
(Canta) Ai zapozin
Ez dakit zer egin
horrelako gizajo handiustearekin15

Nemesio
Anda, que te gusta a ti faltarle… 

Sastrenia
¡Ve a buscar a Oli!

(Sale Nemesio. Llega Oli vestide de Txolin.)

Oli
Qué honor llevar este traje. Qué honor.

Sastrenia
¿Te ha tratado bien Nemesio?

Oli
Sí. Estoy un poco… Un poco pedo, la verdad.

 Ai zapotxin / yo ya no sé que hacer / con este alcalde tan 
engreído
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Sastrenia
Bueh, urbanitas… No tenéis nada de aguante.Venga, 
corriendo a cambiarte. Que no nos pueden ver juntos. 
Txolin solo hay uno.

Oli
Voy, voy. ¿Tú has descansado?

Sastrenia
Sí, gracias. Yo es que ya no aguanto toda la noche de gaupasa. 
Menudo favor me has hecho.

Oli
No hay de qué. Me voy a poner mi disfraz.

Sastrenia
¿De qué vas a ir?

Oli
De Freddie Mercury.

Sastrenia
Me gusta mucho.

Oli
¡A mí también!
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Sastrenia
Hala, pues corre, ve. (Oli sale corriendo.) Bendita inocencia. 
(Llega Nemesio)

Nemesio
Listo, he dejado la escopeta en Santrorena. Todo en orden. 

Sastrenia
Venga. Vamos a encender la hoguera. (Canta.)
Menditikan bueltaka hura bai putrea
Bakoitzak gaurko gauez jaso du berea16

Nemesio y Sastrenia 
Ai zapozin
Ez dakit zer egin
horrelako gizajo handiustearekin. 17

(Prenden la hoguera y desaparecen. Entre las llamas resuenan los 
aullidos de las bestias.)

Jabalí muerto
¡Aquí nada muere del todo!

 Dando vueltas por el monte / eso sí que era un buitre / en la 
noche de hoy / cada uno ha llevado su merecido.

 Ai zapotxin / Yo ya no sé qué hacer / con este desgraciadillo 
tan arrogante
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(Hortensia mira la hoguera. Vomita. Se seca la boca y toma una 
estaca en llamas.)
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VIII.18

*EUSK.

(Hortensia va hacia Santrorena.)

Hortensia
Que salgan llamas por todas las ventanas. Que llore lágrimas 
de humo y carbón. Que llore la casa, que bastante he llorado 
yo.
Que arda todo y que desaparezca
Yo soy Prometeo, panda de bárbaros
Yo soy Prometeo, aunque no tengáis ni idea de lo que os 
hablo 
Hermano, traidor sigiloso
En tu baile veo tu verdad
No vas a irte de aquí del todo, nunca.
Hermana, misterio sin verbo
No solo a ti te pertenece el fuego que aniquila la rabia
En esta antorcha traigo la civilización, que se vaya lo viejo
Adiós a Santrorena
Que arda la casa y que se abra un agujero 
Que arda y que me pueda ir yo
Que pague el seguro y que pueda volver a empezar

 En esta escena, el monólogo inicial de Hortensia y el diálogo 
final con Pilar suceden en euskera en el original, y la conversación 
con Celia y Oli, en castellano.
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Salir al otro lado, al resto del universo
Que arda como el ave fénix y que me suelte de una vez 
Que desaparezca el veneno de mi herencia
Adiós, Santrorena 
Adiós, Muscués
A tomar por culo 
Adiós
(Canta.)
“Dale fuego al chaparral
Eras tú la que decías
dale fuego al chaparral…”

Oli
Hortensia. ¡Hola! 

Hortensia 
Perdona, ¿quién…? 

Oli
¿No lo ves? Freddie Mercury. (Ríe.) ¡Soy Oli, Oli Palafox, 
fui alumne tuya en la universidad! Nos diste introducción 
a la etimología en antropología. Hace… ¡Huy, pues hace 
algunos añitos! ¡Celia, ven! (Aparece Celia.) Mira, ésta es 
Hortensia, la profe de la Uni de la que os hablé miles de 
veces. Es increíblemente buena. Qué fuerte verte aquí. 

Celia
¿Vives en Muscués?

Pueblo chico, infernu handi
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Oli
¿Has venido para Carnaval? 

Celia
Este pueblo es maravilloso. 

Oli
¡Pues si eres de por aquí, nos veremos más! 

Celia
Parece que nos van a vender una casa. Un tercio o dos a 
compartir con la propiedad. Podemos hacer obra.

Oli
Estamos en tratos, dice que tiene que preguntar a…

Celia
Soy arquitecta. Bueno, y performer. Pero vamos, que puedo 
firmar una reforma y /

Hortensia
¿Quién, en este maldito pueblo, os va a vender una casa? 

Oli
Una señora que se llama Sastrenia. 
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¿¿Mi hermana os va a vender la casa?? 

Oli
Una parte. Yo estudio el carnaval rural de esta zona, caímos 
en su casa y /

Celia
Tu hermana es lo más. 

Oli
…y hablando, hablando, le dijimos que estábamos buscando 
por la zona y /

Celia
Dice que le va a dar el dinero a una urraca o no sé qué.

Oli
...y a su hermano Juan.

Celia
Tu hermana es un portento de resistencia.

Oli
Le encantó, dice que nos vende un lado, ella se queda al 
otro y…

Pueblo chico, infernu handi
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Celia
Se ve que no es una persona muy de hablar, nos lo soltó a 
bocajarro esta mañana mientras nos poníamos las pieles. Y 
nosotres encantades, claro. 

Oli
¿Has leído a Byung-Chul Han? 

Celia
Que quiere darle el dinero a una urraca, para que vuele a 
donde quiera, eso dice.

Oli
Es muy grande, tu hermana es muy grande.

Celia
Tenemos un proyecto habitacional compartido y queremos 
formar una tribu de crianza queer, poniendo los cuidados 
en el centr…/

Hortensia
¿Qué?

Celia
Eso, que nos veremos, cuando acabe el Carnaval vendremos 
a formalizar el contrato y…
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¿Estás bien?

Celia
¿A dónde vas con esa antorcha? 

Oli
¿Hay alguna otra cosa de carnaval ahora? 

Celia
¿Te quieres sentar?

Oli
¿Has cenado?

Hortensia
Sí. (Se sienta.) Estoy bien. Hale, a divertirse. (Oli y Celia se 
van. Aparece Pilar.)

Pilar19

Pues listo. De aquí en adelante, a disfrutar.

Hortensia
¿Qué?

 En el original, la conversación entre Pilar y Hortensia 
transcurre en euskera, aunque el resto de la escena haya ocurrido 
en castellano. 

Pueblo chico, infernu handi
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Pilar
Que te puedes ir tranquila, hija. Que seas muy feliz. 

Hortensia
¿¿Ama??

Pilar
Y dile a tu hermano que baila muy bien. 

(Pilar le da un beso en la cabeza y se va. Hortensia deja la antorcha 
en el suelo y la lluvia la apaga. Amanece. )
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*CAST.

(Sastrenia asoma por un hueco que hay en el tejado de Santrorena. 
Oli está instalando una placa solar.)

Oli
¡Sastrenia! ¿Qué haces aquí? Baja que te puedes dar un 
porrazo…

Sastrenia
Calla, hostia, que me he subido a este tejado más veces que 
tú. Te traigo un poco de jamón.

Oli
Gracias. Anda, te ayudo.

Sastrenia
Suelta, cojones. ¿Y dices que con esto nos va a llegar luz 
para las dos casas?

Oli
Eso espero.

Sastrenia
¿Y Jorge?

Pueblo chico, infernu handi
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Oli
En la plaza. Ha convocado una asamblea junto a Laila. Están 
montando una plataforma, parece que los de los molinos 
van a mandar a otro comercial y tenemos que ir pensando 
en cómo organizarnos. Por vías legales, hacer un recurso en 
alianza con otros pueblos. Dice Jorge que andar a hostias no 
son maneras. Luego nos cuentan.

Sastrenia
Aquí no nos van a poner nada.

Oli
Bueno. Por si acaso.

Sastrenia
¿Y Celia?

Oli
En casa de Nemesio. Quiere aprender a tallar piedra. Por lo 
visto, Nemesio es un virtuoso. Está preparando una piedra 
muy bonita, que…

Sastrenia
Ya, ya lo sé. (Pausa.) Oli.

Oli 
Qué.
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Sastrenia
Hace días que no veo a mi madre.

Oli
No te preocupes. Está donde siempre.

Sastrenia 
Vale.

Oli
Si quieres, luego, bajamos a verla.

Sastrenia 
Vale.

Oli
He hecho ramen para comer.

Sastrenia
¿Qué es eso?

Oli
Vas a ver cómo te gusta.

Sastrenia
Madre mía. (Silencio). Está bonito, el pueblo. 
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Oli
“Oso polita.”

Sastrenia 
Eso.



Pueblo chico, 
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Versión en Euskera
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AURRETIKO OHARRAK

• Testua jatorriz euskera eta gaztelera tartekatuz idatzia izan 
da, herri askotako errealitate elebiduna islatzeko asmoz. 
Edizio arrazoiengatik eta irakurketa errazte bidean, testua 
bi bertsioetan eskaintzen da, bakoitza hizkuntza batean. 
Taularatzeko, jatorrizko proposamenean, bi hizkuntzak 
tartekatuko eta dira, bi kasuetan azpitituluak jarriz. Eszena 
bakoitzaren hasieran, *EUSK (Euskera) edo *CAST 
(Gaztelera) adieraziko da, jatorrizko proposamena zein den 
adierazteko.

• Obra sei aktorerekin taularatu daiteke. 

• Zeinu honek / adierazten du pertsonaia baten 
interbentzioaren puntu horretan, hurrengoak moztuko 
duela, biak batera mintzatzen direlarik. 

• Puntuazio zeinuak eta, kasuan, azentuak, momentuan 
erabilitako hizkuntzaren arabera erabiliko dira. 

• Itzulpenean bada traizio txiki bat. Honekin guztiarekin, 
saia gaitezen elkar ulertzen.
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Agerpen ordenean

Hortensia: Hirian, profesional ospetsua. Herria itzultzean, 
animalia zauritu. Juan eta Sastreniaren arreba. 

Juan: Misteriotsua denontzat. Hori bai, urtero 
ihauterietara itzultzen da.

Laila: Muskuesekoa, betidanik. Ingurugiroaren 
defendatzaile sutsua.

Ingeniaria: Gaztetxo lizentziatu berria. Berak besteek 
egindako planak gauzatzen ditu, besterik ez. 

Oli: Antropologoa. Ilusio eutsiezinaren eta nekearen 
artean bizi da.

Jorge: Kalekume gogoetatsua. Sastrenia samurki 
apreziatzen du. 

Celia: Familia diruduneko performerra. Pijoa eta bizi-
bizia.
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Sastrenia: Neskazahar oihukalaria, atsegin handiz gainera. 
Ihauterien zaintzailea.

Pilar: Sastrenia, Hortensia eta Juanen ama, mamua 
ere badena. Ez zuen inor epaitu bizirik zegoela eta are 
gutxiago egingo du orain, heriotzaz bestalde. 

Ramon: Ehiztaria. Gizontasunaren inguruko ideia 
zaharren baitan preso bizi da.

Hildako animaliak: Basa bizitzaren ahotsa.

Nemesio: Hezurren klaskek loa galaratzen diote. Urteak 
daramatzate bere lehioaren kontra kolpeka.

Julian: Bere burua azkartzat duen alkate tonto samarra.

Asturianu: Ezkabako gotorlekuko iheslarietako bat. 
Fusilatua. 
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I.

*EUSK.

(Hortensia eta Juan kotxean doaz, norabide bakarreko eta zuloz 
beteriko errepide batetatik.)

GPS
Bostehun metrotara, jiratu eskuinetara Elkarterreka bidetik. 

Hortensia
Kendu hori. Zer uste duzu, bidea ahaztu zaidala?

Juan
Gauza bat probatzen ari naiz. (Isilunea.)

Hortensia
Begiak itxita gidatu ahalko nuke. Ai ene. Zuri telefonoa 
hartzen dizu?

Juan
Inoiz. 

Hortensia
Ezta niri ere. Ez dakit zertarako erosi nion mugikorra. Basati 
hutsa bilakatzen ari da. Denbora gehiegi darama bakarrik. 
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Etorriko nintzela esateko idatzi nion. Espero dut postaria 
oraindik datorrela. Ez zitzaidan arraroa egingo herri honen 
existentziaz ahaztea. 

Juan
Badaki ni natorrela. Gonbidatzeko deitu ninduen. 

Hortensia
Horretarako ondotxo deitzen du. Benetan, Juan, ez dakit 
zer xarma hartzen diezun zuk ihauteriei. Basakeria hutsa 
dira, zera… larruazal higuingarri eta… mendiko lasterka 
horiekin eta…

Juan
Baina orduan zu zertara zatoz?

Hortensia
Hitz egingo dugu eta erabaki bat hartuko. 

GPS
Berrehun metrotara, jarraitu zuzen. 

Juan
Egunotan?

Hortensia
Bai.
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Juan
Ihauteriak dira. Urte osoa ematen du…

Hortensia
Gozatu ditzala. Baina ihauteriek niri bost axola. Hauek dira 
hartu ahal nituen opor egun bakarrak eta, haize errotek 
ekarriko dutena ikusita, hobe dugu azkar ibili eta etxea 
lehenbaitlehen saltzea. Nik kartak idatzi dizkiot, elkar ikusi 
genuen azkeneko aldian ere esan nion eta berak kasurik ez. 
Orain hitz egin behar badugu, orain izan dadila. 

GPS
Seiehun metrotara, jiratu ezkerretara Bideberria bidea 
bidetik.

Juan
Ez nekien asmo horrekin…

Hortensia
Ez zarelako ezertaz enteratzen. Zuk eta biok etxearen 
asuntuaz hitz egin dugu, ezta? Momenturen batean itxi 
beharko dugu gaia, uste dut. Eta Sastreniak urtean zehar 
seinalerik ez badu ematen, orain izan beharko. Nik ez dut 
berriz itzultzeko asmorik. Nazkatuta nago, gauetan esnatu 
eta herria nitaz tiraka dagoela sentitzearekin, zulo beltz bat 
izango balitz bezala. Joder, urteak dira ez nuela hemendik 
gidatzen baina eskuak bakarrik joaten zaizkit. 
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Errepide hau gorputzean sartuta daukat. Zulo bakoitza 
gogoratzen dut, zin dagizut. Bizitza osoa daramat bide 
honetatik ihes egin nahiean, baina begiak itxiko banitu eta 
sonanbulu nagoela kotxera igoko banintz, ziur Muskueseko 
plazan amaituko nuela. A ze nolako amesgaiztoa. 

GPS
GPS seinalea galdu da.

Juan
Hara, nik uste nuena.

Hortensia
Zer.

Juan
Ez dago koberturarik. 

Hortensia 
Joder. Hori ere ez da iristen.Hara, iritsi gara. Goazen.  

Juan
Hortensia.

Hortensia
Zer.
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Juan
Deus.

Hortensia
Tira. 
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II.

*CAST.

(Lailak besotik arrastaka eramaten du enpresa eolikoen ingeniaria. 
Herri txiki baten kanpoaldera darama, zeinetan errepidea 
amaitzen da. Ingeniariak intsektu makila ematen du, amalurarren 
indarraren menpe. )

Laila
Begira, gazte. Hemendik Muskues osoa ikusten da. Polita, 
ezta? Hori nire etxea da, eta albokoa nire jaiotetxea. Zatika 
erortzen ari den hori Santrorena da, eta ganbaran Sastrenia 
dago, ihauterietarako larruazal guztiak prestatzen. Asteburu 
honetan ospatuko ditugu. 

Ingeniaria
Ez dut ezer ikusten. 

Laila
Ez dago ikusteko beharrik. Hemen dena jakiten da. 
Alboan Nemesioren etxea dago, begizulo berdeak dituena, 
eta hurrengoa Ramonena da, hor pagadian zehar doana, 
eskopeta gainean eta eutsi ezinezko malaostiaz. Hemendik 
entzuten dut barrurantz hitz egiten doala. 
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Ingeniaria
Ez dut ezer entzuten. 

Laila
Ezerrezaren hurrengoa ulertzen duzulako.

Ingeniaria
Barkatu, joan beharra…

Laila
Hor, iturri parean, Santrorenako Hortensia eta biok gaude, 
autostop egiten festetara joateko. Hamasei. Edo hamabost, 
izango genituen? Horiek garaiak. Hori alde egiteko gogoz 
egon zen betidanik, gaixoa. Hori Julianen etxea da, gure 
alkate sunormala, albokoetan ez da inor bizi, eraikin itsusi 
hori anbulategia zen baina itxi zuten, hor goian eliza dago 
eta begira, hortxe duzu ditxosozko udaletxea. 

Ingeniaria
Mila esker, hara noa, nire esperoan…

Laila
Shh, itxoin pixkat, nik eraman nahi zaitudala… Hemendik. 
Hor soroak, hor daude nire aiton eta birramonak, gari-
jotzailea pasatzen. Agur! 

Birramonak
Agur, Laila!
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Laila 
Agur! Begira, izerdi patsetan daude. Hau da mendirako 
bidea, eta ongi begiratuz gero ikusiko dituzu maiatzeko 
larrosak loratu eta usteltzen, loratu eta usteltzen, loratu 
eta usteltzen; hemen ezer ez da betiko hiltzen. Polita da 
bide hau. Gaztainondo horren gainean nago ni igota, sei 
urterekin, zuhaitza pixkat baxuagoa zenean eta ni gazteagoa; 
hemendik igotzen dira piztiak ihauterietan. 

Ingeniaria
Nire esperoan daude. Geratzeko ordua…

Laila
Ixo. Orain entzun ezazu menditik datorren haize bolada 
baten zalaparta metalikoa. Ushhh, aushhh. Ireki belarriak, 
arranopola! Entzuten duzu?

Ingeniaria
Bai, bai.

Laila
Zelako zalaparta. Ze izugarrikeria. Ze nazka. Irudika ezazu, 
On Kixoteren amesgaiztorik itsusienean bezala, berrehun 
metroko munstroa mendi tontorrean; mugitzen dituen aire 
eta zaratak hegan eramaten ditu egunsentien bakea, miruen 
konpainia, eta mendiaren edertasun lasaigarria. Imajinatu 
ezazu nik, herri honetakoa izanda, herri honen parte 
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naizela sustraiak haritzaren parte diren bezala, imajinatu 
ezazu lehiotik begiratu eta mendiaren puntan argi gorri 
errenkada bat ikusten dudala, deabrua bertatik begira 
egongo balitz bezala. Imajinatu ezin dudala lorik egin. Egun 
mendian dauden abere gutxiak ihesean doazela. Imajinatu 
haritza eta pago guztiak mozten dituztela, txori eta 
saguzarrak lurraren kontra jotzen. Nire herriaren gainean 
badela metalezko totem itsusia, hegan bidaltzen gaituena, 
urrun baino urrunago. Orain, hau guztia ikusi eta gero, 
begiraidazu aurpegira eta esaidazu ez dituzula nire gogoak 
ulertzen. Zuek eta zuen makroparkea popatik hartzeko 
gogoak. Ulertzen, ezta?

Ingeniaria
Ni injenierua naiz soilik. 

Laila
Bai, bai.

Ingeniaria
Nik bideragarritasun informeak egiten ditut, besterik ez. 
Nik ez dut erabakitzen. 

Laila
Ez dizut zuri espreski esaten. 

Ingeniaria
Udaletxera joan beharra dut. Nire esperoan daude. Mesedez.
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Laila
Eta egiten ari zareten dorre hori, zer da?

Ingeniaria
Haizea neurtzeko, besterik ez. Ez da definitiboa. 

Laila
Bai, bai. Zuek bai lotsagabeak. 

Ingeniaria
Itzuliko dizkidazu kotxearen giltzak, mesedez?

Laila
Noski. (Kotxearen giltzak ematen dizkio.) Agur. Ikusiko dugu 
elkar. 

(Teknikariak ihes egiten du. Lailak hankak ireki eta urrunera 
begiratzen du.)
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III. 

*CAST.

(Celia eta Jorge Santrorenako ganbaran. Pipiek egindako zuloetatik 
argi grisaxka sartzen da. Jorge lurrean etzaten da. Hauts hodei 
batek bere errendizioa laguntzen du. )

Jorge
Hemen geratuko nintzen ni. Wifi gabe, Metroa hartu gabe /

Celia
Oli!

Jorge
Ez oihukatu. Hor egongo dira. Badakizu pozik dagoenean, 
munduaz ahazten dela. 

Celia
Nik alde egin nahi dut. Horrelako sentsazio bat daukat…

Jorge
Zelako ganbara puska.

Celia
Olik hemen hiru tesi egiteko materiala dauka, baina nik 
uste dut ordua dela /
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Jorge
Horrelako etxe batean, egin ahal genezake /

Celia
Entzun duzu esan dudana? Tira, goazen /

Jorge
Utzi itzazu, elkar ulertzen dute. Niri pena ematen dit 
Sastreniak. Bakar-bakarrik dago.

Celia
Zer diozu? Bere neba eta arreba iritsi dira eta ez die kasurik 
egin. (Xuxurloka). Ahizpa bere gelan giltzapetu da. Ez diot 
aurpegia ere ikusi, haize bolada bailitzan pasatu da. Eta 
bestea atarian eserita dago, isilik, loreontzi baten antzera. 
Honi, bost axola. Poz-pozik dago Oliri ihauterietako 
kontuak azaltzen.

Jorge
Zelako gogoak!

Celia
Niri pixkat… Zera, Oliri arreta gehiago jartzen ari diola 
bere…

Sastrenia
Zatozte hona, coño!
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Jorge
(Eztulka) Hautsa.

Celia
Ventolin-a behar duzu?

Jorge
Ez.

(Beste garai batetako emakume batek irribarre egiten die koadro 
baten barrutik.)

Sastrenia
Beno, eta hauxe nire ama, Pilar.

Jorge
Zeinen ederra.

Oli
Urte askotarako. Oli naiz. 

Sastrenia
Adi. Begira honi. Hementxe daukat ihauterietako jantzirik 
garrantzitsuena. Txolinena.

Oli
Nor zen Txolin? Pertsonaia mitologiko bat, zera… Axola 
dizu grabatzen bazaitut?
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Sastrenia
Ba Txolin… Txolin zen. Eskopeta bat zeukan eta…

(Pilar koadrotik ateratzen da eta bere alabaren ondoan kokatzen. 
Soilik Sastreniak nabaritzen du bere presentzia.)

Pilar
Herriko alkatea izan zen.

Sastrenia
Horixe, Muskueseko alkatea izan zen orain dela urte asko. 
Antza, garai horretan izurrite latza egon zen. Animalia 
guztiak amorruaz kutsatu ziren, baina guzti, guztiak. Azeriak, 
basurdeak, orkatzak… Herrira jeitsi eta harrapatzen zuten 
orori kosk egiten zioten, animalia eta pertsonei. Jendea 
erotzen hasi zen, amorruagatik gauza arraroak egiten zituen, 
elkar erasotuz, hozka eginez, kolpeka, ahotik lerdea ateraz, 
eta orduan Txolin hirira jeitsi zen eta hemen ezagutzen ez 
zen zerbait ekarri zuen: bolbora eta eskopetak. Bam, bam, 
denak akabatu zituen eta jendea asko poztu zen.

Oli
Uau. Eta kutsatuta zegoen jendearekin zer gertatu zen?

Sastrenia
Amorruak jota hil zirenak, plazaren erdian pilatu zituzten, 
animaliekin batera, eta su eman zieten. 
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Jorge
Ai ene.

Celia
Zelako astakeria.

Oli
Beno, kondaira bat da.

Sastrenia
Ze kondaira ta ze kondaira. Hori egin zuten, arraioa!

Pilar
Lasai, Sastrenia.

Sastrenia
Are gehiago. Hurrengo egunean, plazan erre zuten jendea 
haien oheetan esnatu zen. Ezer gertatu ez balitz bezala. 

Oli
Harrigarria. Liluragarria.

Celia
Baina nola da posible?

Sastrenia
Beno. Kiskali samar zeuden. Hori kontatzen dute. 
Horregatik, ihauterietan, Txolinen pregoia egiten da, eta 
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piztiz jantzita menditik korrika egitearena, eta gero sute 
eta dantzaldia. Jarri larruazal hauek gainetik. Honelakoa da 
dantza…

Oli
Eta nork jartzen du Txolinen jantzia?

Sastrenia
Ez dakigu.

Oli
Nola, ez dakizuela?

Pilar
Baina zer ari zara esaten?

Sastrenia
Beitu. Ihauterien bezperan, Txolinen jantzia, eskopeta 
eta guzti hartu eta mendira doan bidean uzten ditut, eta 
hurrengo egunean ez da hor egoten. Tatxan! Norbaitek 
eraman du. Gero, ihauterietan, norbait horrek jantzi egiten 
du. Horrela inork ez daki nor den.

Oli
Baina inork ez daki?

Sastrenia
Inork ez.
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Pilar
Baina ze ba…

Oli
Baina… Zera, egiten den antzerkitxo moduko bat da, erritu 
antzeko zerbait, baina egiazki mundu guztiak daki hau edo 
hura dela Txolinez janzten dena?

Sastrenia
Ezetz, ostia. Inork ez dakiela. 

Pilar
Baina zergatik esaten diezu hori?

Oli
Ze pasada.

Jorge
Eta jantzi hori, zertarako da? (Txolinen jantziaren kopia 
berdina seinalatzen du, traste zurrunbilo batean ezkutatuta.)

Sastrenia
Galdera gehiegi egitendituztenei muturrean emateko.

Jorge
Ados, ados. 
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Sastrenia
Hartu larruazal hauek. Tori, zuk jantzi hau. Zuk, hemengo 
hau. 

Celia
Egia esanda, izugarri gustatuko litzaidake material hau 
ikertzea performance bat egiteko, plastizitate potentea 
dauka, aintzinako sineskerien oihartzuna; elementu honek, 
bere horretan isolaturik, barnebiltzen ditu /

Sastrenia
Benga, coño!

Oli
Jarzazu, mesedez.

Sastrenia
Zuretzat azeri larrua, zuretzat orkatzarena. Zuretzat basurde 
hau, Mari Pili. Ihauteri gauean, jende guztia azal hauekin 
estali eta korrika ibiltzen da mendian barna, eta gero Txolin 
agertzen da, nor den inork ez dakiela, tiroka, eta…

Oli
Utziko dizkiguzu ihauterietan jartzeko?

Sastrenia
Herrikoentzat dira bakarrik. Kanpokoek mozorro normalak 
jartzen dituzte.



146

Pueblo chico, infernu handi

Jorge
Ba ea etxea topatzen dugun eta honela, hurrengo urtean…

Sastrenia
Beno, ze arraioa, utziko dizkizuet, denbora dexente 
daramazue hemen jada euliak bezala bueltaka.

Oli
Uau. Fantasia. 

Sastrenia
Beitu. Borobilean jarri, eta / 

Celia
Uf, ze potentea. Oso sentsazio potentea da hau janztea. 
Mugikortasun berezia ematen du, zera… (Trajea mugitzen 
du, dantza garaikide mugimenduekin.)

Sastrenia
…Eta horrela zaudetela, orruka, amorratuta, Txolin iritsiko 
da, zuziarekin, aurpegia estalita eta… Itxaron, jarriko… 
(Amaren laguntzaz jantzi egiten da. Eskopeta zintzilikatzen 
du. Aurpegia estaltzen du. Transformatzen da.) Bizilagunok! 
Hemen nauzue! (Tiro bat botatzen du sabaiaren kontra. Bertatik 
jausten den hautsak transformazioa borobiltzen du. Abesten du.)

Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka
Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka
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amorrua da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra
Dantzaz ta suaz geldi dezagun min zaharraren borborra.1

(Olik txalo egiten du, poz-pozik.)

Celia
Zer esan du?

Oli
Ez dakit!

Sastrenia 
(Aurpegia estaltzen dion trapua kentzen du.) Eta orain dantza 
bat egiten dugu, begira.

Pilar 
(Abesten du.)
Dantzazazu Txolin indar haundia
Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko
Dantzazazu Txolin
pizti minutuko
Zure suteaz gu ez gara damutuko

 Vecinxs, la peste está en el pueblo, amenazante / las bestias van al 
monte, con los dientes chirriantes, rugiendo / la rabia es el castigo 
viejo y duro que tenemos aquí / paremos, con baile y fuego, el 
borboteo del dolor antiguo.
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Sastrenia
(Dantza azaltzen duen bitartean, Pilarrek kantatzen darrai.) 
Egizue nik bezala, begira, bi pausu, erdizka bitan! eta buelta 
bat, honela, baina gogo handiagoarekin, sartu oina, dobla! 
eta gero beste aldera, honela, begira, pika ta ebats! eta (Oli, 
Celia eta Jorge dantza ikasten saiatzen dira. Jorgek doministiku 
egiten du.) Hori, hori, pauso, pauso, jira alde batera, gero 
beste batera, gero bestera, salto bat, jauzi!...

Oli
Zeinen ederra. Oso telurikoa, oso aintzinakoa, ezta? 
Horrenbeste buelta eta salto eta…

Celia
Eta hau gainean eramanda, amatxo maitia…

Jorge
(Doministiku egiten du.) Honela da?

Celia
Aizue, ez genuke…?

Oli
Aupa Celia!

Sastrenia
Emaion!
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(Zorua Jorgeren azpian eraisten da. Beheko solairura erortzen da.)

Jorge
Ai!!

Celia
Zer ari da pasatzen!

Jorge
Zorua eraitsi da!

Sastrenia
Mekaguenla! 

Oli
Ongi zaude?

Jorge
(Isilunea.) Bai, bai. Sustoa.

Sastrenia
Etxea erabat zahartua dago.

Oli
Noski, noski.

Jorge
Ez zaitez kezkatu. Ongi nago.
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Sastrenia
Goazen sukaldera. Kopatxo bat aterako diot zuen lagunari 
eta ikusiko duzue nola pasatuko zaion gaitza. 

Celia
Alde egin behar dugula. Oli. Benetan. 

Sastrenia
Ez al duzue jateko ezer nahi?

Jorge
Ez, ez, eskerrik asko.

Celia
Hemen utziko ditugu larruazalak, bale?

Oli
Liluragarria. Herri hau harribitxia da /

Sastrenia
Urdaiazpiko pixkat, edota…

Oli
…kondaira hau, antzinako mitoa ukitu anakronikoarekin, 
dantza, zera…
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Celia
Benetan! Alde egin behar dugula. Oli. Sastrenia bere neba-
arrebekin egoteko gogotsu egongo da.

Oli
Bai, bai, bagoaz. Itxaron, grabagailua itzaliko dut. 

Sastrenia
Lotara geratu zaitezkete. Lekua soberan dago. Ikusi duzue 
sei logela dudela, egongela, handia ere dena, eta…

Oli
Eskerrik asko!

Celia
Eskerrik asko, baina gaur furgonetan egingo dugu lo. Egun 
batzuk eman ditugu jada hemen, ez genuke molestatu nahi. 
Eta bihar bilatzen jarraitu behar…

Sastrenia
Beno, baina ostiralean, zatozte hona janztera. Zuen esperoan 
egongo naiz, e?

Oli
Mila esker, benetan, guztia da hain /

Celia
Benga, goazen. Izugarri luzatzen zara, Oli. 
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Oli
Bai, bai. Agur, Sastrenia. Mila esker. 

Jorge
(Behetik.) Eta, esandakoa, zonalde honetan salgai dagoen 
etxeren baten berri baduzu…

Celia
Baietz, mila bider esan diozu! Hori da, bai, benga, agur! Ai 
ama, kasik ez gaitu askatu. (Irteten dira.)

Sastrenia
Nik uste dut hauek lagunduko didatela.

Pilar
Agian. Animatuak ematen dute. Baina aizu, zergatik asmatu 
duzu…

Sastrenia
Gustoko dutelako. Grabagailua zeramanari izugarri 
gustatzen ari zaitzaion.

Pilar
Baina ez da horrela.

Sastrenia
Ze axola du?
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Pilar
Kondaira, oso ongi kontatua. Baina herrian mundu guztiak 
daki Txolin zu zarela. Primeran egiten duzula, atsegin 
handiz. 

Sastrenia
Herrian bai. Baina ez dut hor barna jakitea nahi. 

Pilar
Beno, beno.

Sastrenia
Kalekume hauek, beti presaka, ezta? 

Pilar
Bai. Baina bihotz onekoak ziruditen. Hara, zoaz Hortensia 
eta Juanekin.

Sastrenia
Banoa. Zu hemen geratuko zara, ezta?

Pilar
Lasai, ez naiz inora joango.

Sastrenia
Geroarte, ama.

(Sastreniak muxu ematen dio. Pilar koadrora itzultzen da.)
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IV.

*EUSK.

(Hezur saldo batek Nemesioren logelako leihoa kolpatzen du, honi 
loa galaraziz. Hezurrei disdira leuna darie eta emeki adiakazten 
dute.) 

Nemesio
Shhhh! Ixo. Ezin bada, ezin da. Eskuak babaz beteta ditut. 
Mesedez. Ixo. Nik ezin dut ezer gehiagorik egin. Nekatu arte 
bilatu zaituztet. Inork ez du laguntzen, hau itsuka bilatzea 
da. Mesedez, utzidazue lo egiten. Mendia izugarri handia 
da. Edozein lekutan egin ahal zarete. Urteak daramazkit 
zuen atzetik, baina ezin dut gehiago. 

Joder, zelako zalaparta. Sei berna-hezur, kaskezurra, hiru 
sahiets, lau… Zenbat zarete? “asko” ez da zenbaki bat. Nik 
uste nuen… Erreferentzia gehiagorik gabe, nik ezin dut 
ezer egin. Batek daki ze bideetatik egin zuten ihes. Nik 
Frantziarantz joko nuke, baina zuek agian ez zenekiten 
orientatzen… Batek daki non harrapatuko zintuzten. 
Ezinezkoa da jakitea… Onartu beharra dago. Loezinak 
akabatuko nau.

Baina zer harreman dute… Bai, noski, zementua jarriko 
dute. Ez dituzte haize errotak zuzenean lurrean sartuko… 
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Baita asfaltua ere. Kamioiek igo beharko dute, ezta? 
Hegalekin eta zera guztiekin. Estaliko zaituztetela? Kaka 
zaharra. Ze argibide klase da hori. Mendi erdia zementuz 
edo asfaltuz estaliko dute. Datu horrekin ezin asmatu non 
zaudeten. Badakit Udaletxetik ez dutela deus egingo. Akaso 
hondeatzailearekin aterako zaituztete eta edozein lekutan 
berriz lurperatu.Hemen ez dute gogoratzeko gogorik, 
akabatu zintuztenak Muskuesen bizitzen jarraitu dutelako, 
eta ongi bizi gainera. Jendea mendian tiroka akabatzea 
normala izango balitz bezala. Oinutsik, zarpailtsu, kartzela 
jasangaitz batetatik ihesi. Inork ez du pentsatu nahi hemen 
badirela batzuk, jendea akabatu ondoren, haien bizitzari 
lasai-lasai heldu ziotenak. Gertatu zela, duela ez hainbeste, 
eta basakeria hutsa izan… Palaren bila noa. Kaka zaharra. 
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V. 

*CAST.

(Basoaren bihotzean, Ramon barrurantz mintzo da.)

Ramon
Zureak egin du. 

“Zureak egin du” pentsatu eta prakaren jostura ipurditik 
ateratzen dut. Oihal zakarrez egindakoak dira praka hauek. 
Onak dira. Elurretarako, sasien artean ibiltzeko eta lokatz 
eta odolez betetzeko balio dute. Baina gogorrak dira eta 
hainbeste denbora makurtuta eman eta gero atzetik sartzen 
zaizkit. Soinu bat. Arnasari eusten diot. Apuntatzen dut. Tiro 
egiten dut. Pun! Tiroak soinu lehorra du eta aire hotzean 
oihartzuna uzten du. Erbi puta bat. Beste bat. 

“Arazoak izango dituzu, Ramon, astapotro hori. Itsuka 
aritzen zara.” Itsuka ez. Badakit nik zeren bila ari naizen. 
Hankak luzatu eta jarraitzen dut. Joder, belaunak. Zurrun 
daude. Hildako batenak dirudite. Hildako erbiarenak. 
Animalia hartu eta urrun botatzen dut. Zertarako nahi dut 
nik hori, gero galdezka ariko zait, “ea zergatik zoazen ehizan 
asteartea izanda, ea zergatik ez zoazen beste gizonekin”. 
Ama mahaspasa bezain zahar dago, egur ilunezko armairu 
baten antzeko, baina guztiaz jabetzen da. Ia itsu eta dena 
ikusten du. Ez, ez diot pieza hau eramango. 
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Mendian zehar oinez jarraitzen dut. Arratseko hezetasuna 
kopetako eta aho ertzeetako zimurretatik sartzen zait. 
Martxan jarraitzen dut eta asunak zapaltzen ditut. 
Martxan jarraitzen dut eta jarraika daramat hildako erbia. 
Bere atzetik, eper bat, burua zintzilik; bere atzetik, basa 
zakurra, buruan tiroa eman niona; bere atzetik, usapala eta 
horren atzetik, odol errekastoa uzten duen basurdea. Lehen 
ezkonberrien autoen atzekaldean lotzen ziren laten atzera 
jarraitzen naute, herrian jendea ezkontzen zen garaian. 
Nazka ematen didate, eta… Ez dit puta graziarik egiten 
hauek jarraika izateak, baina atzera ez badut begiratzen 
kasik ahazten zait hor daudela. 

Gelditzen naiz. Zerbait mugitu da. Fokua ateratzen dut. 
Foku hau ostiaren ona da, edozein piztiri begiak ikusten 
ahal dizkiozu kilometro batera. Apuntatzen dut: alarma 
faltsua. Ez dago. 

Ni ergela, sunormala, baboa, burugogor eta tontolaba naiz. 
Zeren hemen bainago. Ez dut sekula santan orkatz zuria 
harrapatuko. Kontua da… Eskopeta uzten saiatu nintzen. 
“Aski da” esan nion neure buruari “amaitu da orkatzaren 
txorakeria”. Eskopeta gorde, postak kajoi batetan sartu eta 
“hara” pentsatu nuen “aski da, Ramon, zuri ehizak ez dizula 
ezer esaten, ez zaizkizula gustatzen ez hildako animaliak 
ez txabolako giroa, ez…” baina orduan amets egiten hasi 
nintzen. Orkatz txuria nire gelan zegoen. Ohearen oinetan 
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jarri eta begiratzen ninduen. Ni ezin nintzen mugitu. Gero 
nigana hurreratzen zen, poliki, eta aurpegia milikatzen 
zidan bere mihi leun eta beroarekin. Gero lepoa, eta gero… 
Eta okerrena da, ni… Joder. Ezin dut pentsatu ere egin.

Itxoiteko makurtzen naiz. Gau iluna da. Haritz baten 
alboan nago eta bere azpian zizak daude. Hatza pasatzen 
diot bati gainetik. Oso leuna da. Konturatu baino lehen 
aurpegia laztantzen ari naiz zizarekin. Leun. Mihia balitz 
bezala. Ahoan sartzen dut. Milikatzen dut. Kriston kalentoia 
dut. Kosk egiten diot. Egiten ari naizenaz konturatu eta 
ziza urrun botatzen dut eta buruarekin haritzaren kontra 
ematen dut. Zer ostia gertatzen zait. 

Hildako erbia
Hemen ezer ez da guztiz hiltzen. 

Ramon
Ixo!

Hildako erbia
Kondairaren arabera, Goñiko Teodosiok bere gurasoak 
akabatzen ditu ez delako bere emazteaz fido. Basajaunek 
burua berotu zion. 

Hildako Eperra
Orkatz txuria Basajaun da: Juanen antza daukan hori. 
Orkatzak, zure beldurrik handienaren aurpegia du. 
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Hildako basa zakurra
Baina zu ez zara Goñiko Teodosio bezain ergela izango, 
ezta? Zuk ez du sinetsiko orkatzaren begi argiek diotena. 
Kate iraunkorrak…

Ramon
Kate iraunkorrak nahi dituen zerriarendako!  

Hildako basurdea
Zuk orkatza akabatuko duzu, ez zure senideak. Zure 
inguruan ez dago… (Ramonek tiroa botatzen du.) Ezin duzu 
esan ere. Hemen jendea mugak jarriko dizkion andreren 
batekin ezkontzen da,  edo Land Rover bat eta bi ehiza 
zakurrekin egiten du bizitza. Puntu. Beste guztia…

(Ramoni hotzikara ematen dio. Tiroa botatzen du.)

Hildako erbia
Asteburu honetan ihauteriak dira.

Ramon
Isil zaitez! (Tiroa botatzen du). 

Hildako eperra
Bere logelan argia dago. Airean dabil bere alkandoraren 
usaina. Hemendik usaindu dezakezu. Itzuli da. Eta zuk ez 
duzu kubritzeko larruazalik.
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Ramon
Ixo. Akabatuko dut.

Hildako erbia
Orkatza akabatu nahi duzu, baina hemen ezer ez da guztiz 
hiltzen.

(Ramonek tiroa botatzen du.) 

Ramon
Aski da. Etxera itzuliko naiz. Buruko min handia dut. Botak 
eta prakak etxera sartu aurretik kenduko ditut, ama ez dadin 
konturatu, berriz ere, ehizara joan naizela, bakar-bakarrik.
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VI.

*EUSK.

(Santrorenako ganbara. Sastreniak patata poltsa bat dauka eskuan. 
Nemesiok eta Juanek barrura begiratzen dute.)

Nemesio
Sugegorria ematen du.

Sastrenia
Sugetxo bat da, pozoirik gabea.

Nemesio
Ba sugegorria dirudi.

Sastrenia
Hor dago grazia, sugegorria ematen duela baina suge itsu 
bat besterik ez dela. 

Nemesio
Zure ahizpari bihotzekoak emango dio. Behingoz etortzera 
animatu da eta…

Sastrenia
Muturra luze baino luzeago, horrelaxe dator. Ikusiko duzu 
zelako saltoa emango duen. 
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Juan
Ziur zaude ez dela sugegorria?

Sastrenia
Baietz, coño.

Juan
Baietz, zer?

Sastrenia
Baietz, ez dela sugegorria, ostia. Ixo.

(Erortze zalaparta entzuten da alboko gelan.)

Hortensia (Kanpotik.) 
Laguntza!!!

Juan
Zer gertatzen da?

Sastrenia
Utzi, pattal hutsa da.

Hortensia (Kanpotik.)
Lagundu! 

Sastrenia
Tira, Juan, zoaz.
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(Hortensia ateratzen da hauts eta txintxorrez estalia.)

Sastrenia
Patata bat nahi?

Hortensia
Tontoa zara?? Ikusi al duzu gertatu dena?

Sastrenia
Ez.

Nemesio
Zer gertatu da?

Hortensia
Etxe honek akabatu nahi nauela, hori gertatu da. Mozorroen 
armairua irekitzera nindoan eta gainera jausi zait, malaostia 
handiz, ni zanpatu nahian.

Sastrenia
Trukoa du. Zahartua dago. 

Hortensia
Bai, bai, armairua zahartua dago, baina zorua zahartua 
dago, paretak zahartuak daude, hezetasunak gora egiten du 
paretetan pozoia bailitzan eta teilak sabaitik botatzen dira, 
egunen batean nahigaberen bat izango dugula. Dirutza 
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gastatzen dut etxe honen segurua ordaintzen disgusturik ez 
izateko, baina egunen batean izango dugu. Eta honek ezin 
du alde egin, ez al du ikusten hau eztabaida pribatua dela?

Sastrenia
(Nemesiori) Ba, kasurik ez, Nemesio.

Nemesio
Herrietan dena jakiten da, aizu. 

Hortensia
Herriari ez dio axola zeinen azkar edo noraino egiten 
duzun korrika. Herriak, euliak harrapatzeko erabiltzen 
diren tranpa itsaskindun nazkagarrien pazientzia du. Zuk 
karrera profesionala egin ahal izan duzu unibertsitatean, 
maite dituzun hitzekin landuz gai zorrotz, zehatzak. 
Inporta zaizkizunak. Zuk hirira joateko aukera  izan 
duzu, gauak eta gauak eman enegarren paperra idatzi 
edo azterketak zuzenduz, maitekiro korapilatu dituzun 
kontzeptuekin liluratu nonbaiten kokatuko zaituen tesi 
doktorala idatzi arte, Hatxe puntu Ruiperez, puntu, 
etimologia itzuliezinetan aditutako ikerlaria. Zuk, bitartean, 
denetatik egin ahal izan duzu, BDSM ezezagunekin, lagun 
deprimituekin lo, supermerkatuan lapurtu, aurrekoa ukatu 
Chardonné eta Alvariño bat ezberdindu bitartean, izena 
eta ospea izan, azkenik, Letren Fakultatean, beste norbait 
bihurtzen zaituzten mila zera egin, baina herrira itzuli eta 
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zas! Berriz izango zara Hortensia, Santrorena etxekoa, eta 
zure gorputzaren gainera jausiko da teila eta harri guztien 
pisua, zuk aukeratu zenuen guztia desagerraraziz, eta 
berriz izango zara, eta betiko, neskato negartia, melenga, 
lanerako ahula. Nire herria, euliak harrapatzeko zinta 
itsaskindun nazkagarria da, ordu luzeenetatik zintzilik, ordu 
okerrenetatik, baina ni ez naiz euli bat. Aski da. Etxe hau 
salduko dugu.

Nemesio
A zer nolako hizlaria.

Sastrenia
Patata bat nahi?

Hortensia
Etxea salduko dugu, zuk pisutxo bat erosiko duzu Iruñean 
eta ni ez nauzue sekula santan hemen ikusiko. 

Sastrenia
Baina nola salduko dugu, lelo hori.

Hortensia
Gainera, haize errotak jartzen dituztenean, etxe honek ez 
du deus balioko. 



166

Pueblo chico, infernu handi

Sastrenia
Hemen ez dute inongo errotarik jarriko. 

Hortensia
Zuk hala diozulako.

Nemesio
Inork ez duelako nahi.

Hortensia
Eta horrek zer axola du? Hemen Julianek agintzen duena 
egingo da, beti bezala.

Sastrenia
Ni de coña. Txolinek ez du halakorik onartuko. Ihauteri 
gauean, piztiek eta Txolinek bat egingo dute, eta…

Hortensia
Ixo. Erokeriak besterik ez dituzu esaten. Etxe honek 
akabatu nahi nau, zu… barkatu horrela esatea baina arraro 
bilakatzen ari zara, baina arraro demonio, bibote horrekin 
eta kamioilari jantzita. Juan, zuri normala iruditzen zaizu 
piura honekin ibiltzea? (Juanek lurrera begiratzen du.)

Nemesio
Nik ongi ikusten zaitut. Beti bezala.
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Hortensia
Konturatu baino lehenago, hau zabortegia izango da, baina 
nire ahizpa burugogorrak hemen bizitzen jarraituko du. 

Sastrenia
Zeinen fina zaren. Ongi dago, herriko etxea da. Hobetu 
beharrekoekin. Nik konponketak egiten dizkiot. 

Hortensia
Zahartuta zaude. Ezin duzu. 

Sastrenia
Zu bai zaudela zahartuta, lapurtxori, urraca! (Lapurtxoriaren 
kalaka imitatzen du.)

Hortensia
Bikiak gara, Sastrenia. Zu bezain zahartua nago ni.

Sastrenia
Zuri herria ez zaizu inoiz gustatu, ba izorrai eta zoaz 
hemendik.

Hortensia
Izorratu naiz eta alde egin dut, bai. Baina etxe hau nirea ere 
bada. Nire partea nahi dut.

Sastrenia
Hortxe duzu zure logela.
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Hortensia
Jasangaitza zara. Salduko dugu, dirua banatu eta kitto. 
Honekin hitz egin dut eta ados dago, ezta? (Isiltasuna.)

Sastrenia
Juan. Zuk ez duzu saldu nahi, ezta? (Isiltasuna.)

Hortensia
Ez dago umemoko hau ulertzerik. (Juanen bibotea lisatu eta 
lurrera begiratzen du.) Beitu. Zuk pisutxo bat erosiko duzu 
Iruñean, igogailuarekin, dena eskura eta eroso, medikua…

Sastrenia
Pisu bat, bai to! Ezta pentsatu ere. Hemen erreginak bezala 
gaude.

Hortensia
“Gaude”... Gizarte Zerbitzu beharrean, horrela gaude. 
Gauza bat esango dizut, etxe hau nire herentzia ere bada. 
Eskubidea dut /

Sastrenia
Ama zaintzeko eskubidea ere jaso zenuen oinordetzan, eta 
eskubide hori zeinen gutxi erabili zenuen.

Pilar (Koadrotik ateratzen da. Soilik Sastreniak aditzen du.)
Aizu, Sastrenia, utzi zure ahizpa bakean /
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Hortensia
Zer diozu? Amak eta zuk beti egiten zenuten bat /

Pilar
…eta ni asko poztu nintzen berak alde egin zuelako /

Hortensia
eta nik esan nizun, behin baino gehiagotan, laguntza behar 
bazenuten /

Sastrenia
Kanpoko norbait etxean sartzea, a zer nolako laguntza /

Pilar
…Bere gauzak egitera. Oso pozik. Utzi /

Hortensia
Nik lagun nezakeela /

Sastrenia
Ordaindu, esan nahi duzu /

Hortensia
Horixe.

Pilar
…zure ahizpa bakean, neska, bera ez da zu bezalakoa. 
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Hortensia
Zu pixkat askatzeko. 

Sastrenia
Ba, ba. Nik ez dut inoiz laguntzarik behar izan. Ondotxo 
nago hemen amarekin. 

Hortensia
“Nago”. (Putz egiten du.) Sastrenia, hamar urte egin du 
ama… Nik uste dolu denbora nahikotxo igaro dela, zuk 
ideia onartu eta…

Sastrenia
Hartu patata bat eta ixo, kopon. Zenbat gustatzen zaizu tar-
tar-tar aritzea. 

Hortensia
Argi izan, konponbide bat adosten dugunean, ni ez 
nauzuela hemen sekula ikusiko, errespetuz diotsut, ez da 
kontu pertsonala baina herri honek kokoteraino nauka, 
nik etxe hau begi bistatik kendu nahi dut eta bake santuan 
bizi… (Eskua patata poltsan sartzen du. ) Aaaaa! (Patata poltsa 
botatzen du. Sugeak ihes egiten du.) Baina ze?? Ostia!! (Sastrenia 
eta Nemesio barrez lehertzen dira.) Nazkanteak!! Ez zaudete 
burutik sano!! Aaa! Sugegorriak kosk egin dit! Laguntza!

Nemesio
Suge itsu bat besterik ez zen!
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Hortensia
(Korrika alde egiten du.) Aaaa! Laguntza!

Pilar
Nik ez dakit zure ahizpari broma hauek…

Sastrenia
Ez da deus gertatzen, ama. Negarti hutsa da. 

(Pilarrek hasperen egiten du eta koadrora itzultzen da. Juanek 
lurrera begiratzen du. Leihotik begiratzen du. Ganbaran dago, 
bertan egongo ez balitz bezala. Sastreniak larruazal mordoa 
ematen dio Nemesiori.)

Sastrenia
Hauek dira falta direnak. Banatu itzazu. Eta gogorarazi 
iezaiezu, txistua entzuten dutenean…

Nemesio
Bai, bai. Adostua dago. 

Sastrenia
Aizu, hartu ezazu lo egiteko pilula bat, edo halako zerbait, 
kontxo. Zelako aurpegia duzun. 

Nemesio
Nahiko nuke, bai, baina…
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VII.

*EUSK.

(Nemesiok lore sorta bat darama basora. Hondeatzaile baten 
albora iristen da. Ez daki non utzi loreak. Hezurren kirrinka 
jarraika darama.)

Hemendik? Hitz egin argiago. Ez dut ulertzen! Non, non? 
Asturiarra? Ez dizut galdetu nongoa zinen, esaidazu non 
zaudeten! Non! Gaur ez dut zulaketarik egingo. Ezin dut 
gehiago. Zuzenean jarriko dizkizuet. Hemen. (Loreak jarri 
dituen lekua aztertzen du, altare txiki bat izango balitz bezala.) 
Ez. Hemen? Entzuten didazu? Asturiano, joder, orain ez 
zaitez isildu. Hemen jarriko ditut eta banoa. Banoa, e? Ados, 
ados. Ez noa. Babua ematen dut. Loreak, gauzak gertatu 
diren lekuan jarri… Hemen uzten baditut, eta hemendik 
kilometro batetara bazaudete, a zer fundamentua. Edo orkatz 
batek jaten baditu. Ez dira nahikoa. Ez dute iraungo. Hau 
Estatu Batutetan gertatu izan balitz, hamaika pelikula egingo 
zituzten honezkero. “Ezkabako gotorlekua. Europako XX. 
mendeko kartzela-ihesaldirik handiena”. Eta hemen… 
Izorrai. Hemen, memoriak, baso erdian utzitako krabelinek 
baino gutxiago irauten du. Zergatik ez zarete beste batekin 
mintzatzen? (Isilunea.) Bai. Bai. Gehiengoari. Edo agian 
pilulak hartzen dituzte. Julian? Baita zera ere. Horrek zerrien 
bake faltsuarekin egiten du lo. Hori ez zenuten tiroka ere 
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esnatuko. Niri ere emango lidake beldurra pala horrek. 
Baina agian ez zaituzte harrapatuko. Edo agian bai. A zer 
kontsolamendu kaxkarra. Kaka zaharra haize errotentzat, 
ze gutxi kostatzen zaien horretarako zulaketak egitea. 
Hemen utziko ditut eta banoa. Eta bakean utziko nauzue, 
bai? (Belarriak tapatzen ditu). Lalalalala… Kaka! Ados. Baina 
gaurkoz loreak ekarri dizkizuet. Mesedez. (Isilunea.) Bai, 
bai. Sin falta. Aio. 
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VIII.

*CAST.

(Basoaren erraietan.)

Ramon
Mendian barna nabil, aintzinako hotza hezurretan sartuta. 
Plazatik nator. Bertan zeuden kanpoko hiru horiek. Erdi-
erdian zeuden, dantzan eta…

(Oli, Jorge eta Celia dantzan daude. Haien barreak urjauziaren 
soinua du. Sastreniak irakatsitako dantza praktikatzen dute, gogo 
handi eta fundamentu gutxirekin, mugikor batetik ateratzen den 
musikarekin. Celiak pausoak aldatzen ditu, dantza garaikide 
bilakatuz, eta beste bien txalo zaparrada jasotzen du opari. Olik 
bermuta edaten du, botilatik zuzenean. Edaria Celiari pasatzen 
dio zuzenean ahora; parranda gogoen gozoa du muxu horrek. 
Celiari barregurea eman eta bermuta aho ertzeetatik erortzen 
zaio. Irentsi, beste trago bat hartu eta, dantzatzen duen  bitartean, 
muxu-zurruta eskaintzen dio Jorgeri. Olik Ramon ikusten du, 
plazaren beste aldetik haiei so, gatzezko estatua balitz bezala.)

Oli
Nahi al duzu?

Ramon
E? Ez.
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Oli
Madrilgo bermutik onena da. Lagun batzuek egiten dute. 
Zatoz, probatu ezazu pixkat. 

Ramon
Ez. Ez.

Oli
Hainbeste begiratzen zenuenez, gogotsu zeundela iruditu 
zait. 

Ramon
Muturrekoa emango dizut!

Celia
Ei, ei, lasai!

Jorge
Edalontziak ditugu, motel.

Oli
Zatoz, aizu. Tori.

Celia
Ez dugu kosk egiten! 
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Oli
Beno… ( Celia irriz hasten da. Oliri kosk egiten dio lepoan, 
honek bermuta banatu bitartean.)

Jorge
Nola esaten da “Gora ihauteriak”?

Ramon
Ez dakit. Ez dakit euskaraz. (Jorgek telefonoan begiratzen du.)

Celia
Ehizara zoaz orain?

Jorge
Aurkitu dut! “Gora ihauteriak”.

Jorge, Oli eta Celia
Gora ihauteriak! (Ramonek begiak itxi eta zikuta urentsiko 
balu bezala edaten du. Begiak irekitakoan, Jorge ikusten du Oli 
limurtzen. Ihes doa, korrika, basora.)

Kristoren buruko mina dut. 
Martxan noa, martxan, martxan; nahiko nuke nire burua 
atzean utzi, ematen dudan pauso bakoitzean. (Eskopetarekin 
apuntatzen du.) 
Zerbait mugitu da. Geldi geratzen naiz. 
Hor dago orkatz zuria. 
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Antzingarrez estalita dagoela dirudi. 
Oso begi biribilak ditu. 
Begiratzen nau. 
Begiratzen nau eta hasperen egiten du. 
Nik ez nekien orkatzek hasperen egiten zutenik. 
Begiratzen nau, hasperen egiten du eta hurbiltzen zait. 
Begiak heze ditut eta eskopeta, eskuen artean, dardarka. 
Begiratzen nau, hasperen egiten du, hurbiltzen da eta bere 
gorputza nirearekin elkartzen du.
Nik argi bat somatzen dut zauri zahar, laino eta mutxi 
urteen artean
Francok eraikitako urtegi guztien hormak erortzen direla
Ur azpian itotako herri guztiak agertzen direla, orain fresko 
eta berri
Urak estalitako etxeek eta jendeak arnas egiten dute, nik 
ere arnas egiten dut, dardarka nago, eta orain hiltzeak 
beldur handia ematen dit, justu horrela nagoenean, azkenik 
guztiak hain pisu txikia duenean, pizti honen begiradaren 
argipean, aurpegia ukitu eta esaten didana: “Ramon, zurekin 
maiteminduta nago”, eta nik ez diot ukabilkada ematen ezta 
“mengel halakoa, zoaz Santrorenara” esaten, geldi geratzen 
naiz eta dardara somatzen dut barruan, aspaldiko promes bat 
betetzen hasiko balitz bezala. 
Orkatza urruntzen da. Eskopeta lurrean dago. 
Hirira jeitsi beharko dut mozorroa erostera. Igual dit. Dena 
disdiratsu dago. Juan etorri da. Juan etorri da. 
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EGUNA 

I.

*CAST.

(Ihauteri haizeak, hutsik dauden etxeetako leiho-ateak irekitzen 
ditu. Urteroko peregrinazioan, hirian bizi diren etxeen jabeak 
itzultzen dira, Pippi Langstrumez, hippiez, pirataz eta Amazon-
en erositako beste hainbeste fantasia sintetikoez mozorratuta. 
Bertakoekin -larruz estalita doazenak- nahasten dira kalejira 
zalapartatsuan. Laila sinadurak biltzen saiatzen da haize erroten 
kontra. Ez darama mozorrorik soinean. Baten batek arreta eskasa 
eskaintzen dio, baina parranda egunean inork ez du asuntu 
honetan pentsatu nahi. Lailaren atsekabea, ekaitzaren erdian 
barkuaren mastari heltzen zaion marinelaren antzekoa da.

Txolinen kanta entzuten da. Borobila osatzen da. Oli, Jorge 
eta Celia gogo biziz dantzan daude. Pausoak ikasi dituzte. 
Larruazalez jantzita doaz. Amaitzerakoan, elkar besarkatu eta 
musuak ematen dituzte. )

Jorge
Zeinen ederra.

Celia
Sinestezina. Zergatik egiten duzu negar?
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Oli
Nik hemen gelditu nahi dut betiko! Gauza normalak egin 
nahi ditut soilik. Zorutik patatak atera eta lurra kendu. Haur 
bat izan eta hemen oinez ikas dezala. Okindegi batetan lan 
egin edo /

Celia
Hemen ez dago okindegirik. 

Oli
…edozein lekutan. Eskuekin. Aspaldian daramat pizti bat 
sabelean atzamarka. Hainbeste… Badirudi hitzak hustu 
direla eta soinu soil bihurtu, baina guk hizketan jarraitzen 
dugu, etenik gabe eta oso azkar, Madrilen gainetik flotatzen 
mantentzen gaituen zurrunbiloa sortuz. Hemen guzti 
hori oso urrun dago. Ukitu ditzakedan gauzak, besterik ez 
dut nahi. Ez diet hitzei esanahia ahitu nahi antropologia 
kritikoaren inguruko disertazioan ari naizela, eta aditz 
disdiratsu, esperantzagarriak erabiliz enegarren beka edo 
laguntza eskatu. Hilko naiz. Nekatuta nago korrika ibili eta 
ez iristeaz, baita hain denbora luzez gaztea izateaz. Ez ditut 
gauzak aztertu nahi, bizi nahi ditut eta kitto. Hemen egon, 
eta aguakateak baratzean landatu. 

Celia
Hemen aguakateek ez…
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Jorge
Shh.

Oli
Zuk etxearen kontua pentsatu al duzu?

Celia
Hmmm… Ez dakit. 

Jorge
Ni andre horrekin in love nago. Munduko bizilagunik 
hoberena litzateke. Bi heren, edo bakarra, eskaini dizkigu, 
bere neba eta ahizparekin adosten duenaren arabera. 
Sekulako gauzak egin ahalko genituzke. 

Oli
Celia. Mesedez.

Celia
Nik uste dut ahoberokerietan dabilela.

Oli
Ezetz ba! Etxearen eskrituren bila eta guzti joan da!

Celia
Badakit harreman ederra ari zaretela eraikitzen baina… 
Ikusiko dugu. Edari bila noa. 
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Jorge
Alkatea herri osoa tragoetara gonbidatzen. A zer 
jauntxokeria. 

Oli
Ekarri patxarana, mesedez. (Celia irteten da.) 
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II.

*CAST.

(Celia alkatearen etxeko atarira iristen da. Bertan mahai handi 
bat dago, janari eta edariz estalia. Lailak, pizti baten amorruaz 
baina mozorrik gabe, botilak eta platerrak lurraren kontra lehertzen 
ditu.)

Laila
Ez ahoratu bere janaririk!! Ez edan bere edaririk!! 
Mekaguen sos, herri honetan zerriek bezala jateko ados 
jartzen gara, beste ezertarako ezinezkoa! Mendia salduko 
du! Suntsituko du!! Hemendik alde egin beharko dugu!!! 
Eta zuek bere eskutik jaten, ergelak, salduak!! Ez ukitu bere 
mahaiko ezer!! Inork ez al dio planto egingo?

(Julian eta ingeniaria alkatearen etxeko leihotik agertzen dira.)

Julian
Zer gertatzen da? 

Ingeniaria
Nik emakume hori ezagutzen dut. (Julianen atzean 
ezkutatzen da.) 

Julian
Laila da. Tamalgarria, zuk hau ikusi behar izatea. 
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Ingeniaria
Baina zer dio? 

Julian
Deus. Ezkerkeriak erregositako gorri  hutsa da! Bizitza 
guztia molestatzen daraman horietakoa.

Ingeniaria
Nik ez dut inorekin arazorik nahi. Ez nator injeniari gisa, 
ni argazkitxo batzuk ateratzeko asmoz etorri naiz deus 
gehiago, baina molestatuko badu…

Julian
Nola molestatuko duzu, aizu. Nolatan egingo duzu alde? 
Nire gonbidatua zara. Utzi iezaiozu oihukatzen. Txakur 
zaunkari, nekez hozkari.

Laila
Ez ezazue alde egin!! Ez egin gor plantak!! Julian, atera 
zaitez! Ze arazo daukagu herri honetan liskarrarekin? 
Marrazoak dator eta muturretik kenduko digute gurea! 
Zergatik pentsatzen dugu ezinezkoa dela gauzak beste 
modu batean egitea? Inork ez ditugu errotak nahi, nik 
badakit! Inori ez zaizkigu komeni! Inork ez luke sinestuko 
hau energia berriztagarrietara trantsizio bidea denik, hau 
aberastera datorren enpresa baten pelotazoa da! Zer pasatzen 
da, Julianen beldur zaretela? Mixerableak, beldur zaretelako 
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ematen diozue bozka, badakizuelako nolakoa den, nahiago 
duzue alkate bezala izatea oposizioan molestatzen baino; 
eta paso egiten duzuenok okerragoak zarete, ez duzue deus 
egiten baina gero damutuko zarete! Baina bitartean tira, 
festa, ihauteriak! Jan dezagun alkate jaunak askan jarriko 
digun bazka!

(Julianek kubo bat ur botatzen dio leihotik. Laila harrituta 
geratzen da, mela-mela eginda.)

Julian
Lasaitu gaitezen, Laila. Lasaitu gaitezen. Eta hitz egiteko gai 
zarenean, mintzatuko gara. Lotsagarri geratzen ari zara, hor 
oihu eta oihu. Hara, segi etxera. 

Laila
Nazkante hutsa zara!! (Kanporantz abiatzen da. Celia eta 
Jorgerekin egiten du topo, suntsiketa guztia albo batetik ikusi 
dutenak.)

Celia
Aizu, zorionak. Izugarri gustatu zait performance-a.

Laila
Zer arraio ari zara esaten?
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Celia
Bortizkeria, bateratze elementuaren haustura, herriaren 
opioa; plater eta botilen leherketa, ematen ari den suntsiketa 
prozesuaren adierazpen dinamikoa; gainera, jakiak 
konpartitzeak ematen duen batasun sentsazioaren kontra 
joz…

Laila
Zuri ere iruditzen al zaizu babukeria, haize erroten asuntu 
hau?

Jorge
Ni zurekin ados nago, haize errotena ez da posible. Ez dira 
asuntua lantzeko modurik egokienak, baina…

(Sastrenia agertzen da, Txolinez jantzita.) 

Sastrenia
Laila! Gaur ni naiz herriko alkatea. (Kantatzen du.) 
Dantzazazu Txolin, gerrilaria…

Laila
Ze Txolin ta zer Txolin. Burutik jota zaude. Gustatu zaizula, 
diozu? Ba zatoz nirekin. Ikusiko duzu ihauterietako zer 
show-a egingo dugu. 

Jorge
Goazen?
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Celia
Noski. (Lailaren atzetik doaz.) 

Sastrenia
Ez izan beldur. Txolinek egingo du egin beharrekoa.

(Oli iristen da.)

Oli
Aizue, non…?

Sastrenia
(Aurpegia tapatzen dion zapia erretiratzen du, aurpegia bistan 
utziz.) Zuk Txolinez jantzi nahi al duzu?

Oli
Zer? Nik? Bai, to? Zelako ohorea!! Baina zer egin behar 
dut?

Sastrenia
(Aurpegia estaltzen du.) Sastrenia zahartuta dago. Sastreniak 
deskantsua behar du. Zu, ni izango zara. Nik bertsoa 
botatakoan, Santrotrenara joango gara eta nik emandako 
trajea jantziko. Gero, ibili zaitez plazatik bueltaka. Jendeak 
ikus zaitzala. Baina aurpegia ez erakutsi. 

Oli
Ados. Noski. Zeinen ongi.
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Sastrenia
(Aurpegia estaltzen du.) Balkoira noa. Egon zaitez adi.

Oli
Ze poza!
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III.

*CAST.

(Tiro hotsa entzuten da. Txolin udaletxeko balkoian agertzen da, 
plazari begira. Hirugarren tiro hotsarekin batera, piztiak irteten 
dira udaletxeko ataritik. Oraindik itzalita dagoen suaren inguruan 
jirabiraka dabiltza, geroz eta azkarrago.)

Sastrenia (Abesten du.)
Bizilagunok izurritea herrian da, amenazoka
Mendirantz doaz piztiak, hortzak kirrinka, orroka
amorrua da hemen daukagun zigor zahar ta gogorra
Dantzaz ta suaz geldi dezagun min zaharraren borborra.

(Zazpi tiro botatzen ditu airera. Lehengoarekin, Pippi Langstrumak, 
hippiak eta piratak mendirantz abiatzen dira lasterka, irriz, urduri. 
Piztiak uluka ari dira. Zazpigarren tiroaren seinaleari jarraiki, 
hauek bizilagunei segika abiatzen dira mendirantz. Mendirako 
bidean, eta oinatz bakoitzarekin, pizti eta pertsonek hauts 
gortina bat altxatzen dute, bizidunak eta hildakoak banatzen 
dituen lerroa ezabatuz. Lasterketetarako gogogabetuta daudenak 
tabernako barrara itsasten dira, panorama komentatuz. Hortensiak 
bere burua immolatu nahiko balu bezala edaten du, erromatarrez 
mozorratuta. Ingeniaria argazkiak ateratzen dabil, liluratuta.)

Ingeniaria
Arrazoia zenuen. Oso xelebrea. 
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Julian
Eta kaiku hutsak gara, orain dena oso zakarra da. Ihauteri 
hauei dirua sartuez gero, bi egunetan Rio de Janeiro 
emango zuen honek. Orain, baiurteak datozela, ikusiko 
duzu. Herri honek kriston gorakada emango du. Esaten 
nizun, etorri behar zinela. Hortensia, zatoz. Hau da haize 
erroten ingeniaria. Honek zibilizatuko gaitu. 

Hortensia
(...)

Julian
Haize errotak aukera ezinhobea dira. Herria hilik dago, 
Hortensia. Honek astindu bat behar du. Proiektuak eta 
halakoak egiteko dirua. Hemen inork ez du mugimendurik 
nahi. Herrian, etxe gehienak hutsik daude, urtean behin 
etortzen diren bisitarientzat.  Mamuez beteta gainerakoan. 
Eta hemen bizi garen lau katuak, beti muturtuta, beti 
trabak jarriz. Baina orain, dirua datorrela, ikusiko duzu. 
Florentinok ordainduko du, eta ongi ordaindu ere. Gauza 
asko egingo ditugu. 

Hortensia
Zer gauza? 

Julian
Beno, ba…. Herria biziberritu! Proiektuak. Turismoa 
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erakarri. Gauzak! Ze serio jartzen zaren, emakumea. 
Jaieguna dela, kontxo!

Hortensia
Ez duzu sekula santan ezer egin herriaren alde, Julian. Zatika 
erortzen ari da eta…

Julian
Berriz ere hasiko zara negarrez? Honi kasurik ez. Zimel 
hutsa izan da, betidanik, triste baino triteagoa, liburuez 
inguratuta eta gauzak benetan nola diren jakin gabe. Bo. 
Zer moduz dabil zure aita? 

Ingeniaria
Ongi. 

Julian
Ze bitxia, e? Nolakoak diren gauzak. Zure aita milian 
ezagutu nuen. Zelako harribitxia. Inoiz ez nuke pentsatuko 
horrelako seme zintzoa izango zuenik. Injenierua. Ongi 
pagatuko dizute, enpresan, ezta? Egun osoa hemen eman 
behar duzu, bueltaka. 

Ingeniaria
Bai, bai. Gaur egun, berriztagarrien asuntua asko mugitzen 
ari da.
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Julian
Eta zuri ez litzaizuke interesatuko, erdi epean, inbertsio 
seguruak egitea? Nik eraikiko ditut…

(Korrika igarotzen diren piztiek plazako airea ebakitzen dute.)

Ingeniaria
Zer izan da hori? 

Julian
Mozorroak dira, inozo halakoa. Bertako jendea.

Ingeniaria
Harrigarria. Axola dizu haien atzetik banoa? Ai ama. Ai ama. 

Julian
Bai zoaz. Ze poza sartu zaizun. 

Ingeniaria
Asko maite dut argazkilaritza. 

Julian
Ikusten dut, bai. Ze bitxia. Karretearekin. Gaur egun argazki 
itzelak ateratzen dira mugikorrarekin, motel. Hara, segi 
haien atzetik. Hemendik gutxira Txolin agertuko da, baina 
gau osoa duzu berari erretratuak egiteko. Azken urteetan, 
tabernan paratu eta edan, besterik ez du egiten. Begira, 
handik dator. 
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Ingeniaria
Ados, ba igoko naiz. Zu bazatoz?

Julian
Oraintxe bertan. Segi. Jarri gin tonic bat!

Ingeniero
Bale. Bale. Banoa. (Irteten da.)
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IV.

*CAST.

(Basoan, txoko batetan, Pilarrek larruazala kentzen du deskantsua 
hartzeko. Piztia amorratu bat aurrean paratzen zaio. Pilarrek 
irribarre egin eta esku-ahurrak erakusten dizkio.) 

Pilar
Nigandik ezer gutxi lortuko duzu. Nor zara?

(Animaliak azala eranzten du.)

Asturianu
Zu ez al zara… Ezin dut sinestu. Zu Pilar zara, ezta?

Pilar
Asturianu, motel. A ze poza. 

Asturianu
Ez nuen uste hemen ibiliko zinenik.

Pilar
Orain hamar urte, bai.

Asturianu
Zeinen ongi ikusten zaitudan.
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Pilar
Alabak oso ongi zaintzen nau.

Asturianu
Oso ongi, oso ongi. Hau gordetzen ari nintzen topo egiten 
genuenerako. (Asturianuk pattar botila eta baso bi ateratzen 
ditu.) 

Pilar
Ez dago beharrik, aizu.

Asturianu
Egunero ekarriko nizuke botila bat. Egin zenidan mesedea 
ez dago ordaintzerik. 

Pilar
Garbantzu platerkada bat izan zen…

Asturianu
Garbantzu platerkada hasieran, eta gero ikuiluan gorde 
ninduzun gauez, eta egunsentian Frantziarako bidea 
seinalatu. Kartzela mixerable horretan hiru urte eman eta 
gero, zoldak eta goseak itota, zuk laguntza eskaintzea, ni 
nor nintzen jakin gabe, hargatik, gu akabatzen ari zirelako, 
erruki hutsagatik laguntza ematea, izan zen… Ni… Gauaren 
ilunean faroa ikustea bezala…
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(Elkar besarkatzen dute.)

Pilar
Ze pena, zu… Nik uste nuen Frantziara iritsiko zinela, ez 
nuen…

Asturianu
Erbiak bezala ehizatu gintuzten.

Pilar
Pena horrekin eman nuen bizitza osoa. Eta oraindik irauten 
dit. Ezin izatea…

Asturianu
Asko izan zen gau horretan babesa ematea.

Pilar
Oinutsik, argal demonio eta izu begi horiekin. Ez zintudan 
sekula ahaztu. 

Asturianu
Nik zure laguntza ere ez.

Pilar
Apaizak esan zuen iheslari guztiak komunistak zinetela /

Asturianu
Beno, komunistak, CNTkoak…/
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Pilar
Elizak erreko zenituztela eta beste hainbat gauza, eta hara. 
Guztiak mendira, Mauserra edo edozein gauza hartuta, 
zatar, ezertan pentsatu gabe. Ezkondu aurretik, Iruñean bizi 
nintzela, banuen lagun bat espetxera bisitak egitera igotzen 
zena. Berak kontatzen zidan nola zeudeten eta… A ze 
basakeria! Hori  astakeria, guztia, guztia. Eta hainbeste urte 
eta gero oraindik zuek aurkitu ez izana…

Asturianu
Ezta hurbildu ere. Eta beldur naiz... Marcos eta Indaleciok 
ez dute jada seniderik. Nik oraindik badut iloba bigarrena. 
Avilesen, batzutan mintzatzen natzaio, baina hauek jada… 

Pilar
Ahotsa dute, baina bestelakoa. Haien hezurren hotsa 
entzuten da. 

Asturianu
Nire iloba joaten denean, ez dakit inork…

Pilar
Egon lasai. Nire alabaren lagun bat, Nemesio, zuen bila ari 
da. Berak entzuten du hezurren klaska. 

Asturianu
Ez esan!
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Pilar
Bai.

Asturianu
Ze poza eman didazun!

Pilar
Honek topatuko zaituzte. Badakit nolakoa den. Berak ez 
zaituzte ahaztuko, zuen izenak ez dakizkien arren. 

Asturianu
Zuk ez zenuen nire izena jakin. 

Pilar
Ez.

Asturianu
Zure hobe beharrez isildu nintzen. Ez zintudan arriskuan 
jarri nahi.

Pilar
Badakit, motel.

Asturianu
Ez zen konfidantza falta izan.

Pilar
Noski. Egon zaitez lasai. 
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Asturianu
Espero aurkitzen gaituztenean nor naizen asmatzeko aukera 
izatea. Nire iloba lasai egon dadin. 

Pilar
Honek aurkituko zaituzte. Harri bat zizelkatzen ari da, 
zaudeten lekuan paratzeko. 

Asturianu
Zelako gizon ona. Eta zer jartzen du?

Pilar
“Ezkabako gotorlekuko iheslarien memorian. Memoria, 
aitortza, justizia. Betiko argia.”

Asturianu
Eta zer esan nahi du?

Pilar
“En memoria de los fugados del fuerte de Ezkaba. Memoria, 
reconocimiento, justicia. Luz eterna.”

Asturianu
Oso polita. (Pattarra banatzen du.) Topa, compañera. Eta 
eskerrik asko.

Pilar
(Edanez.) Zuek laster aurkitu eta betiko gogora zaitzateten. 
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Asturianu
Hala bedi.
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V. 

*CAST.

(Laila, Jorge eta Celia mendian zehar doaz, ilunpean, mugikorren 
linternarekin bidea argituz. Dantzaldiaren oihartzunak entzuten 
dira urrunean. )

Jorge
Aizue, ordubete daramagu oinez. Egarri naiz. Celia, zuk ez 
dakit, baina nik mendiko ekintza beste modu batean espero 
nuen. Laila, ni itzuliko naiz, e?

Laila
Ixo, tentel halakoa, zatoz! Begira zelako hondeatzailea 
ekarri duten. Munstro hutsa. Zer uste duzue, lizentziarik ez 
edukitzeak axola diela? Baita zera ere, hauek eraikitzen hasi 
eta gero ikusiko dute nola legeztatu. Haien potroak erdian 
jarrita egiten dute guztia. 

Celia
Ze pasada. Zelako kabroiak.

Laila
Tira, bilatu ezazue non daukan gasolina depositua.

Jorge
Zertarako?
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Celia
Baina honek zer zerikusi du ihauteriekin?

Laila
Zelako gaztedia. Ihauteriak, ihauteriak. Kalezuloan ibiltzea 
besterik ez duzue buruan. Mozkortu, drogatu, eta…

Jorge
Aizu, ni ez naiz sartzen…

Celia
Hemen dago! Uste dut. 

Sastrenia
Goazen.

Jorge
Ez, ni…

Celia
Gasolina lapurtu nahi diezu?

Laila
Metal txirbilak botako dizkiegu deposituan /

Jorge
Ez zaude burutik sano. 
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Laila
…honela, martxan jartzen dutenean, danba. Hondeatzailea, 
porkulo hartzera. 

Celia
Giltzaz itxita dago.

Sastrenia
Emaidazu argia sakelekoarekin. Tira. 

Jorge
Niretzat zentzuzkoagoa da argazki batzuk atera eta salaketa 
jartzea.

Laila
Salaketa? Koittadua. Zuk mendiko bidea egiteagatik salaketa 
jartzen duzu eta aurpegira barre egingo dizute, obra bat 
baimenik gabe hastea legezkoa ez den arren. Emaidazu 
argia. Hortxe. (Gakordearekin lanean hasten da, depositua 
irekitzeko saiakerak eginez.) Airea neurtzeko dorrea eta guzti 
eraiki dute. Hauek, haien mugimenduak zuritzeko hamaika 
trikimailu erabiltzen dituzte. Azken finean, asfaltatzen ari 
direna bidexka bat besterik ez da, ezta? Ze txorakeria… 
Hori bai, kamioiei mendira igotzeko bideak erraztuko 
diena, haize erroten palak eta zera guztiak igo ahal 
izateko. Eta behin asfaltuarekin jarrita, ura eta argindarra 
sartuko dituzte inguruko lursailetan, pixkat gehiagorekin 
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urbanizagarri bihurtuko direnak eta, kasualitatez, Julianenak 
direnez, ba akaso etxebizitza batzuk eraikitzea posible 
izango da, ezta? Arkitektuak, udal plana, eta pista hauen 
eraikuntza, eta… beste guztia sinatzen duelarik, ba Juliani 
eskatzen dio berari emateko eraikuntza lizentzia, baina 
guzti hau lasaitasun handiz, nik zuri zorua birkalifikatzen 
dizudanez zuk niri kontratua pasatuko didazulako, ezta? 
eta haize erroten enpresak, kasualitatez  promotora bat 
ere dutenez, ba zeinen ongi, bi mugimendu bakar baten 
prezioan, ezta? Hemen guztiak haien artean konpontzen 
dira negozio zikinak egiteko. Gero ihauteri txatxu hauetan 
dena apain-apain jartzearekin aski dute, eta horrekin denak 
pozik! Gora turismoa! Gora Muskues, kanpokoentzat, hori 
bai! Baina zoaz eta esaiezu herria txikituko dutela haize 
errota horiekin…

Celia
Ez dakit posible izango duzun.

Laila
Eman diezaiola honek palankarekin.

Jorge
Nik? Ezta pentsatu ere. Ni hemendik noa ziztu bizian, eta 
ez dut ezer ikusi. Zuenak egin du harrapatzen bazaituzte, 
hau arazo handia izan daitekeelako, eta nik herrira etorri 
nahi dut espreski lasai bizitzera, ez…
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Celia
Lagundu iezaiozu, motel.

Jorge
Zer?

Celia
Azkar, kontxo. 

Jorge
Zu mozkor zaude? Zergatik hasi zara bat-batean 
antisistema izatera jolasten? Orain arte egin duzun gauzarik 
iraultzaileena, martxoak zortzian Conde Duquen performance 
bat izan da!

Celia
Ergela halakoa. Arratsaldeak ematen dituzu egungo 
mobilizazio faltaz kexuka, egun inork ezer egiten ez duelako 
aieneka, artikuluak idatzi eta idatzi, Twitter sutan jarriz 
eta… Zelako gogoak nituen norbait, finean, ekintzarako 
prest ikusteko. Emaidazu palanka. (Lailak palanka ematen dio. 
Depositua irekitzen saiatzen da. ) Kaka zaharra!

Jorge
Ni banoa.

Celia
Jorge, itxoin! (Jorgek alde egiten du.)
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Laila
Kasurik ez. (Saiatzen dihardute.) 

Celia
Bo. Hau ta beste dela uste du, baina gero…

Laila
Ezin duzu, ezta?

Celia
Ez. Leihatiletako kristalak txikituko dizkiot?

Laila
Horrek ez du ezertarako balio. Haurrak izan direla 
pentsatuko dute. 

Celia
Gurpilak zulatuko dizkiogu.

Laila
Zerekin?

Celia
Ba al duzu labanik?

Laila
Ez. Gakordeak ditut, eta palanka. Baita metal txirbilak. 
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Celia
Akaso gakordeekin…

Laila
Ezinezkoa.

Celia
Hara, goazen. Pentsatuko dugu zer edo zer. 

Laila
Ikusgarria den zerbait egin beharra dago.

Celia
Bai. Egingo dugu. 

(Sastrenia agertzen da, Txolinez jantzita. Kantatzen du.)

Sastrenia
Dantzazaztu Txolin indar handia
Dantzazazu txolin parrandari ez egin uko /

Laila
(Txolini) Kendu ezazu mozorroa, entzuidazu! Begira! Ez 
al duzu ikusten? Putre urdin bat dago menditik bueltaka! 
Hamabi izar horiz koroatutako putrea! Gure lurraren 
erraiak suntsituko ditu betirako, gelditzeko kapazak ez 
garelako! Fedea lapurtu digute, eskuak kateatu dizkigute! 
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Utzi ezazue trantsizio energetikoa enpresaburu batzuen 
esku, ea zer gertatzen den! Itsu al zaude?

Sastrenia
…dantzazazu Txolin
pizti minutuko
Zure suteaz gu ez gara damutuko.

Laila
Ihauteri nazkagarriak, besterik ez zaizue inporta! 
Kokoteraino nago!! (Haserre bizian alde egiten du.)  

Sastrenia
Gazte, zatoz nirekin. Txolinek justizia exekutatuko du. 

Celia
Zer?

Sastrenia
Beitu! 

Celia
Zein da hori?

Sastrenia
Haize erroten ingeniaria.
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Celia
Zerbaitekin flipatzen ari dela dirudi. Zer egongo da ikusten?

Sastrenia
Piztiak erretratatzera dator. Piztiek korrika egiten dute eta 
bera haien atzetik doa. Baina berak ez daki piztiek korrika 
egiten dutela ni atzetik noalako. Jakin gabe, bera nire bidean 
kokatu da. Goazen izurrite honekin amaitzera. 

Celia
Zer egin nahi duzu? 

Sastrenia
Jarraitu nazazu. Bereak egin du. 

Celia
Baina zer...

Sastrenia
Txolinek justizia exektutatuko du. Begira, hemen dut 
eskopeta. 

Celia
Baina akabatu...?

Sastrenia
Tontuna zara? Gauzak argi utziko dizkiogu. Hirira itzuli eta 
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esan diezaiola munduari, ezin dutela hona etorri, hara, nahi 
dutena egitera. 

Celia
La puta ama zara. Etxearen eskaintza oraindik mantentzen 
diguzu?

Sastrenia
(Aurpegia estaltzen dion zapia erretiratzen du.) E? Bai. Noski.

Celia
Ba etxea nahi dugu. Bai. Erabakita. 

Sastrenia
Shhh. Bihar mintzatuko gara. (Aurpegia estaltzen du.) 

Celia
Zenbat maite ditudan gertakariak. Bizilagun ezinhobea 
izango dugu. Hau subidoia!

Sastrenia
Shhh. Atzamar gehiago behar ditugu, hortz gehiago. Pizti 
guztiak ez dira zoratu. Horietako batzuk, hortzak kirrinkari, 
oraindik nire eskutik jaten dute. Horietako batzuek, 
borobilean, nire dantza exekutatzen dute. (Txistukatzen 
du. Begi eta arnasestu saldoa pizten da inguruko sastraketan. 
Celiari) Hiru esandakoan, atera zaitez bidera eta dantzatu. 
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Zuk egiten duzun moduan. (Celia bere larruazal zurixkarekin 
estaltzen da.) Bat, bi…
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VI. 

*CAST.

(Basoaren bihotzean, Juanek azeri larrua erantzi eta zigarroa 
pizten du. Sugarrak aurpegia argitzen dio. Ramon agertzen 
da, arnasestuka. “Picapiedra” mozorro merkea darama. Juanek 
begiratzen dio. Ramonek ez daki zer egin. )

Juan
Ramon.

Ramon
Juan… Gustatu izango litzaidake herrialde mutu batean 
zu ezagutzea. Inork ez zezala hitzik esan. Gauzak bakarrik 
egongo ziren, eta gauzak egingo genituen, eta kitto. 

Juan
Eta nik “muxu” esaten badut?

Hildako erbia
Tximista batek erdibituko du eta ez dakit zer irtengo den 
barrutik.

Hildako eperra
Baina berak uste du horiek emakumezkoen hitzak direla.
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Juan
Eta nik “maitia” esaten badut?

Hildako zakurra
Ahoa basoz beteko zaio. 

Juan
Eta nik muturrekoa itzultzen badizut?

Hildako basurdea
Bere sudurreko odoletik erregu-krabeliñak irtengo dira.

Juan
Nik “Ramon” esaten badut?

Ramon
Ez esan. Ez dut hitz bat bera ere nahi niretzako. Ez esan ezer.

Juan
Banoa. Santrorena salduko dugu. Aio.

Ramon
Ez! (Isilunea.)

Juan
Esan ezazu.
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Ramon
Barkatu.

Juan
Esan ezazu.

Ramon
Zatoz.

Juan
Esan ezazu.

Ramon
Zatoz hona.

Juan
Esan ezazu.

Ramon
Zatoz hona, nirekin.

Juan
Esan ezazu.

Ramon
(Muxua ematen dio.)
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Juan
Hemen ez. Izkutuka, ez. Goazen plazara. Erdira. Hemen. 

(Plazaren erdian dantzatzen dute. Ekaitzaren tximistek bi 
gorputzek osatutako gorputz bakarraren silueta marrazten dute. 
Euri zaparrada jausi bitartean haiek muxu eman eta dantzatzen 
dute, muxu eta dantza. Hortensiak albo batetik begiratzen ditu.)



215

Maialen Díaz Urriza

VII. 

*CAST.

(Ingeniaria menditik jeisten da, arropa puskatuta eta goitik behera 
kolpatua. Mela-mela eginda dator. Kotxean igotzen saiatzen da, 
baina eskuen dardarak ez dio atea irekitzen uzten.) 

Julian
Baina nola hartuko duzu kotxea horrela, aizu? Geldi. Geldi! 
Zer gertatu zaizu? Odoletan blai zaude. Ongi zaude?

Ingeniaria
Kendu, ostia.

Julian
Baina zer duzu? Joakin. Zer gertatu da.

Ingeniaria
Ez zara mendira igo.  

Julian
Zure kasa gustura ibiliko zinela uste nuen. Egarri nintzen. 
Ikaratu zara?

Ingeniaria
Orkatz zuri bat ikusi dut. Izugarria zen. Handi-handia. 
Ederra. Mugitzen zen… Lelotuta geratu naiz hari begira. 
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Begiratu nau, bere atzetik joateko seinalatuz. Oso gauza 
fuertea, eta jarraitu egin dut. Baina bat-batean estropezu 
egin dut eta betaurrekoak erori zaizkit. Hartzera makurtu 
naiz. Eta orduan. 

Julian
Zer.

Ingeniaria
Eskutzar... Edo atzapar batzuek, ez dakit zer ziren, 
orkatiletik heldu didate. Arrastaka eraman naute, besoetatik 
helduta, denetarik. Oihukatzen zuten. Zaunka egiten 
zuten. Ulu egiten zuten. Patxaran usaina zuten. Dorre 
anemometrikoaren oinetara eraman naute. Bertan gizon altu 
bat agertu da, lehen pregoia bota duena. Dorrearen kontra 
hasi da tiroka. Nik betaurreko gabe ez dut deus ikusten, 
baina ateratzen ziren txinpartak ikusita zerbait hautsi du, 
fijo. Ni banoa. Eta ez nauzue hemen sekula ikusiko. 

Julian
Sentitzen dut. Sentitzen dut, benetan. Nahi duzu anbulantzia 
bati deitzea, edo…?

Ingeniaria
Kendu. Non daude nire giltzak??

Julian
Sentitzen dut. Astelehenean deituko zaitut, ea nola…
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Ingeniaria
Dei ezazu zure ama santua. Nik herri honekin ez dut ezer 
jakin nahi. Basatiak. Zuekin ez dugu deus hitz egingo. Hau 
ez da normala. Basati saldoa. Larrutik ordainduko duzue, 
ederra datorkizue! 

Julian
Sentitzen dut. Ez da ezer egiteko modua, inondik inora, nik 
ez dakit zer…

Ingeniaria
Agur.

(Irrist eginez alde egiten du. Julian geldi geratzen da. Zorua 
ostikoz jotzen du.)

Julian
Putasemeaaaaak!!!

(Sastrenia agertzen da, Txolinez jantzita, aurpegia estaltzen dion 
zapia erretiratuta. Bere alboan, Nemesio.)

Sastrenia
(Abesten) Ai zapotxin
ez dago zer egin 
horrelako alkate aldrebesarekin
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Julian
Kaguen sos Sastrenia, isildu zaitez!

Sastrenia
(Abesten) Txolina da hau baina 
ez da autoritate
lau trapu zaharrekin
Ni nauzue alkate

Julian
Zu menditik zatoz!! (Sastrenia kolpatzen saiatzen da. Nemesiok 
gelditzen du.)

Nemesio
Julian, geldi! Tontotuta zaude, ala?

Sastrenia
(Abesten) Ai zapozin 
ez dago zer egin 
horrelako gizajo haindiustearekin

Julian
Sastrenia, ostia!

Sastrenia
Biba gure alkate maitea! Biba Txolin! /
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Julian
Zu dorreari tiroka ibili zara. Akabatuko…!

Sastrenia
(Abesten) Dantza ezazu Txolin, indar handia…

Nemesio
Julian, zoratu zara? Aska ezazu. Honek gau osoa eman du 
nirekin, aizu. Zuk ikusi gaituzu. Barran egon gara gau osoan 
zehar, hor, zurekin aurrez aurre! Egon geldi!

Sastrenia
(Sastreniak aurpegia erakusten du.) Satorra baino itsuago 
zaude!

Julian
Kaka zaharra! (Alde egiten du.)

(Alkatea jarraitzen dute, tentuzko distantzia mantenduz eta  
algaraka. Julianek harri bat botatzen die, haiek saihesten dute eta 
barre gehiago egiten dute.)

Sastrenia eta Nemesio
(Abesten) Ai zapozin 
Ez dakit zer egin 
horrelako gizajo handiustearekin
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Nemesio
Zuk ere, gustuko duzu hau izorratzea…

Sastrenia
Zoaz Oliren bila! 

(Nemesiok alde egiten du. Oli ateratzen da, Txolinez jantzita.)

Oli
Zelako ohorea, jantzi hau eramatea. Zelako ohorea.

Sastrenia
Zer, Nemesiok ongi tratatu zaitu?

Oli
Bai. Zera… mozkor samar nago.

Sastrenia
Kalekume halakoak, ez dakizue edaten. Benga, segituan 
aldatzera. Ezin gaituzte elkarrekin ikusi. Txolin bakarra 
dago. 

Oli
Banoa, banoa. Zuk deskantsatu duzu?

Sastrenia
Bai, eskerrik asko. Nik ez dut jada gaupasarik jasaten. Zelako 
mesedea egin didazun. 
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Oli
Ez horregatik. Nire mozorroa jarriko dut.

Sastrenia
Zein da zure mozorroa?

Oli
Freddie Mercury.

Sastrenia
Asko gustatzen zitzaidan.

Oli
Baita niri ere!

Sastrenia
Hara, azkar, segi! (Oli lasterka abiatzen da) Gizajoa. (Nemesio 
agertzen da.) 

Nemesio
Eskopeta Santrorenan gorde dut. Dena kontrolpean dago. 

Sastrenia
Tira. Piz dezagun sutea. 
(Abesten) Menditikan bueltaka
hura bai putrea 
Bakoitzak gaurko gauez 
jaso du berea
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Nemesio eta Sastrenia
(Abesten) Ai zapozin
Ez dakit zer egin 
horrelako gizajo handiustearekin.

(Sua piztu eta alde egiten dute. Sugarren artean piztien orruak 
aditzen dira.)

Hildako basurdea
Hemen ezer ez da guztiz hiltzen!

(Hortensiak sua begiratzen du. Oka egiten du. Ahoa lehortu eta 
sutan dagoen zuzia hartzen du.)
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VIII.

*EUSK.

(Hortensia Santrorenara doa.)

Hortensia2

Atera daitezela sugarrak leiho guztietatik. Ke eta ikatz 
malkoak bota ditzala. Egin dezala negar etxeak, nik nahikoa 
egin baitut. 
Erre dadila eta desagertu
Prometeo nauzue, arloteak
Prometeo nauzue, zertaz ari naizen ez dakizuen arren.
Juan, ene neba, ixilpeko traidore
Zure dantzan ikusi dut zure egia
Sekula ez duzu herri hau utziko.
Sastrenia, ene ahizpa, hitzik gabeko misterioa
Amorrua akatuko duen sua ez da soilik zurea.
Sugar hauetan ekartzen dizuet zibilizazioa, amaitu dadila 
zaharra
Agur, Santrorena
Erre dadila etxea eta zulo bat agertu
Erre dadila, nik alde egiteko
Seguruak ordaindu eta berriz hasteko

 Eszena honetan, Hortensia euskaraz mintzo da bere lehenengo 
bakarrizketan, gazteleraz Oli eta Celiarekin eta euskaraz, berriz 
ere, Pilarrekin. 
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Beste aldera atera, bertan dagoen Unibertsora
Fenix txoria bezalaxe kiskali eta behingoz aska nazala
Nire herentziaren pozoia desager dadila
Agur Santrorena
Agur, Muskues
Popatik hartzera
Agur.
(Abesten du.) 
“Dale fuego al chaparral
Eras tú la que decías
dale fuego al chaparral…”3

Oli
Hortensia. Kaixo!

Hortensia
Barkatu, nor…?

Oli
Ez al duzu ikusten? Freddie Mercury! (Irri egiten du.) Oli, 
Oli Palafox! Zure ikaslea izan nintzen unibertsitatean. 
Etimologiari hastapenak ikasgaia eman zenigun 
Antropologian. Orain dela... Ufa, urte dexente! Celia, zatoz! 
(Celia agertzen da.) Beitu, hau Hortensia da, askotan hitz 
egin dizuet berataz. Irakasle bikaina da. Ze ona zu hemen 
ikustea. 

 Jatorriz, gazteleraz. 
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Celia
Muskuesen bizi zara?

Oli
Ihauterietara etorri zara? 

Celia
Herri hau zinez ederra da. 

Oli
Hemengoa bazara, sarri ikusiko dugu elkar! 

Celia
Etxe bat salduko digutela dirudi. Beno, heren bat edo bi 
heren, jabearekin partekatzeko. Obra egin ahal dugu. 

Oli
Tratuetan gabiltza, galdetu behar dio bere /

Celia
Arkitektoa naiz. Beno, baita performerra ere. Baina esan 
nahi dudana da erreforma bat sinatu ahal /

Hortensia
Nork, herri madarikatu honetan, salduko dizue etxea? 

Oli
Andere batek. Sastrenia deitzen da. 
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Hortensia
Nire ahizpak etxe salduko dizue???

Oli
Zati bat. Ni zonalde honetako ihauteriak ikertzen nabil, 
bera ezagutu genuen eta /

Celia
Zure ahizpa demasa da.

Oli
…Hemendik bilatzen ari ginela esan genion, eta /

Celia
Dirua lapurtxori bati emango omen dio. Horrelako zerbait 
esan/

Oli
…eta Juan bere nebari.

Celia
Zure ahizpa erresistentzia ikurra da.

Oli
Asko gustatu zitzaion, zati bat salduko digula esan du, bera 
beste aldean geratuko dela eta /
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Celia
Igarri da ez dela oso pertsona hiztuna. Gaur goizean bota 
digu proposamena, mozorratzen ari ginela. Eta gu poz-
pozik, noski. 

Oli
Byung-Chul Han irakurri al duzu? 

Celia
Lapurtxoriari dirua eman nahi dio, nahi duen lekura hegan 
egin dezan. Hori esan digu. 

Celia
Zure ahizpa izugarria da.

Oli
Bizi proiektu partekatua eraikitzen ari gara, hazkunde tribu 
queer bat osatu nahian, zaintzak erd… /

Hortensia
Zer?

Celia
Horixe, elkar ikusiko dugula, ihauteriak bukatutakoan 
kontratua sinatzera etorriko gara eta…

Oli
Ongi zaude?
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Celia
Nora zoaz zuzi horrekin? 

Oli
Ba al dago ihauterietako beste zeozer orain? 

Celia
Eseri nahi duzu?

Oli
Afaldu duzu?

Hortensia
Bai. (Esertzen da.) Ongi nago. Hara, segi ongi pasatzera. (Oli 
eta Celiak alde egiten dute. pilar agertzen da.)

Pilar4

Kitto. Hemendik aurrera, gozatzera.

Hortensia
Zer?

Pilar
Lasai joan zaitezke, alaba. Izan zaitez zoriontsu. 

 Jatorrizko bertsioan, Pilar eta Hortensiaren arteko elkarrizketa 
euskaraz da, eszena osoa gazteleraz den arren.
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Hortensia
Ama??

Pilar
Eta esaiozu zure nebari oso ongi dantzatzen duela. 

(Pilarrek muxu ematen dio buruan eta desagertzen da. Hortensiak 
zuzia lurrean uzten dueta euriak itzali egiten du. Egunsentiaren 
lehenengo izpiak.)
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AZKEN HITZA, EDO ERRAUTSEI 
DARIEN KEA

*CAST.

(Santrorenako teilatuan, Oli eguzki plaka bat kokatzen ari da. 
Sastrenia sabaiko leihotik ateratzen da. )

Oli
Sastrenia! Zer ari zara hemen? Jeitsi, kriston kolpea hartu…

Sastrenia
Ixo, ostia, zu baino gehiagotan igo naiz ni hona eta. 
Urdaiazpiko pixkat ekarri dizut. 

Oli
Eskerrikasko. Lagunduko zaitut. 

Sastrenia
Aska nazazu, kontxo. Eta honekin bi etxeentzat argindar 
nahikoa izango dugula diozu?

Oli
Hori espero dut.

Sastrenia
Jorge? 



Oli
Lailarekin. Plataforma bat montatzen ari dira, haize erroten 
enpresak beste injeniari bat bidaliko duela dirudi eta nola 
antolatu pentsatzen hasi behar dugu. Legalki, beste herriekin 
sarea osatu... Ostiaka ibiltzea ez omen da bidea. Frontoian 
egin dute deialdia, hitz egiteko. Gero kontatuko digute. 

Sastrenia
Hemen ez digute ezer jarriko. 

Oli
Beno. Badaezpada. 

Sastrenia
Eta Celia?

Oli
Nemesiorekin. Harria zizelkatzen ikasi nahi omen du. 
Antza, Nemesio oso trebea da. Oroitarri bat prestatzen ari 
da, aspaldi /

Sastrenia
Badakit. (Isilunea.) Oli. 

Oli
Zer.

Maialen Díaz Urriza
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Sastrenia
Badira egunak nire ama ikusten ez dudala.

Oli
Ez kezkatu. Betiko lekuan dago.

Sastrenia
Bale. 

Oli
Nahi baduzu, gero jeitsiko gara beregana.

Sastrenia
Bale.

Oli
Ramena egin dut bazkaltzeko.

Sastrenia
Zer da hori?

Oli
Gustatuko zaizu, ikusiko duzu. 

Sastrenia
Ai ene. (Isilunea.) Polit dago herria.

Pueblo chico, infernu handi
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Oli
“Oso polita.”

Sastrenia
Horixe.




