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A Cristina, companiera de baile.



Yo solo pido a esta heria’

que la mar m’ajogue antes
que acaba’ en el manicomio
que la mar no proibe’ el cante

ni el fandango del plutonio

Fandango popular

La danza de los adolescentes. La Consagracion de la Primavera.
IGOR STRAVINSKY



DRAMATIS PERSONAE

CONCHA, 65. Madre de Amaya y abuela de Sintra.
AMAYA, 42. Madre de Sintra e hija de Concha.

SINTRA, 16, 31 y todas las edades a la vez. Hija de Amaya
y nieta de Concha.

()SCAR, 33. El actor de La Puebla.
TERESIO, 50. EI agente del parque tematico de La Puebla
CORO DE TURISTAS

NOTAS PREVIAS:

Como el fandango alosnero, esta esta obra se construye so-
bre una estructura bimodal siguiendo la siguiente secuencia

armonica:
ACTO I en Mi Frigio: I -IV—-T1—-IV-TI -1 -1
ACTO Il en Do Mayor: 1 -1V -1 -V -1 -1V - 1II

El [T grado del segundo acto se corresponde con el I grado
del primer acto (acorde de Mi Mayor). Por ello, para su
puesta en escena no solo habra de tenerse en cuenta las
relaciones tonales entre los distintos grados, sino que hay

que plantear la posibilidad de representar esta obra en bucle



como asi lo permite el propio fandango alosnero. En defi-
nitiva, esta obra es en si misma un ensayo eterno para el fin
del mundo.

La obra puede ser representada por cinco actores. En caso
de no contar con toda una civilizacién para interpretar al
CORO DETURISTAS, podran hacerlo de forma coral los

propios intérpretes.



ACTO | EN MI FRIGIO
1. Mi Mayor

Las afueras de un pueblo costero onubense. Cuesta diferen-
ciar la noche del dia porque, de fondo, las chimeneas del polo
quimico inundan el cielo de humo multicolor. Es la tipica
estampa en la que, también, cuesta diferenciar la celebracion
de la catastrofe. Una tasca construida sobre un pantalan flota
en el océano, solo vemos la parte de atras: un pequeiio alma-
cén lleno de tabales, una pala, escoba, recogedor; y una puerta
entreabierta que deja ver el interior de la barra del bar. Los
lugareiios dirian aquello de “la marea esta vacia”. También
diran que “la mar esta como caldo de puchero”, que es lo que
deciamos los atlanticos de los mediterraneos. Pero el calor ya
ha llegado a todas partes y los lugarerios ya no estamos. Solo
un hombre hace acto de presencia a lo hondo, con su cana de
pescar al borde del pantalan de la tasca flotante. Coloca los
cebos luminosos en el anzuelo - lombrices fluorescentes - y
lanza la caiia. No hay ningtin movimiento gratuito en él
porque es un grandisimo actor. Es el iinico, es el mejor. Toda-
via sabe quién es pero tiene esa mirada. La de los pescadores,
la de los soldados que vuelven: la mirada de los mil metros.
No sabemos si por exceso de poesia o por falta de solemnidad

pero:

“esta pescando”.

Ast se dice “disociacion” en andaluz.
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RuTtH RuBIO

Entra SINTRA, que es adolescente y camina como las ado-
lescentes: los pies por delante, el pecho por detrds y el mévil

alumbrandole la cara.
Pausa.

SINTRA masculla toda una retahila imposible de oir hasta

que,

SINTRA.- ... esta semana he aprendido a tocar el si bemol
y para que no se me olvide sostenido es de sostener,

por eso sube, y bemol es de bemolicién y por eso baja.
SINTRA se rie hacia adentro.
SINTRA.- Bemolicion.

SINTRA carga con varias cajas de botellines vacios de una
cerveza andaluza con fama (de la buena y de la mala). Mira
al pescador de soslayo. Pasa de él. Al fondo, tras la puerta
que deja ver la barra, ;ha estado ahi todo este tiempo?, esta
CONCHA. Tendra unos sesenta y largos pero aparenta
diez aios menos. Cuando hable, aparentara diez mas. Saca
dinero de la caja registradora y hace las cuentas en una li-
breta. CONCHA mira a SINTRA. Una mirada de unos
tres metros. La adolescente deja la enésima caja de botellines
vacios sobre una de las mesas y ambas mujeres posan sus
ojos sobre el pescador. Una mirada de unos veinte metros

cada una.

Pausa.
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EL PULSO DE LAS CANDELAS

CONCHA le hace un gesto a SINTRA vy ella va hacia el

pescador.
SINTRA.- Eh.
Pausa.
CONCHA .- Dile que si quiere café.
SINTRA.- Que dice la Concha que si quieres café.
El pescador no responde por lo de la mirada de los mil metros.

SINTRA.- Sabes que los pescadores pueden hablar, jver-
dad?

CONCHA .- ;Quiere o no quiere café?
SINTRA.-Yo qué sé, no soy adivina.
SINTRA pasa su mano por delante de los ojos del pescador.
SINTRA.- Nada. Esta pescando.
CONCHA.- No esta pescando. Estd haciendo como que

pesca.

SINTRA.- No. No me refiero a pescar de verdad. Me re-
fiero a que se ha quedado asi como con la mente en

blanco, como tontito.

CONCHA.-Y a eso me refiero yo. Que no esta pescando
de verdad. Que este tiene puesta la antena y nos esta

escuchando, que hace como que no. Pero si que esta.
SINTRA.-Ya.
CONCHA .- ;Y los aguacates?
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RuTtH RuBIO

SINTRA.- Manana los pillo cuando Amaya se vaya a tra-
bajar.

CONCHA.- No la llames asi.
SINTRA.- Si los cogia hoy era un canteo. Creo que los

cuenta. Pero pronto dejara de contarlos. Esta el jardin

que parece una feria.
CONCHA.- Cémo que del jardin, sya han salido?

SINTRA.- Digo. Plant6 ayer el hueso y ha salido un arbol
de un dia para otro. Literal.

CONCHA .- Pero literal.

SINTRA.- Los cuenta porque estos son distintos. No sabe
muy bien la procedencia de la semilla. Esta...Ya sabes.

Con sus cosas. Esta insoportable, la verdad.
CONCHA.- Mahana sin falta.
SINTRA.- Que si.

SINTRA coloca los dedos en el cuello del pescador y le toma
el pulso.

CONCHA .- ;Qué haces?
SINTRA.- Lo cierto es que no es nada creible.
CONCHA.- Hace lo que puede.

SINTRA.- Es que miralo. Con esa cara de intensidad que
parece que va a sacar a los peces de la mar con la

mente. Que se los va a inventar. Me da hasta coraje.
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EL PULSO DE LAS CANDELAS

CONCHA.-EI chaval no tiene culpa.

SINTRA.- Siempre presumiendo del rigor, del rigor, y yo
ahi no veo ni rigor nada. Los pescadores de aqui habla-
ban y eran hasta buena gente. Este parece un zombie. O

un yonki.Ya no sé ni quién es hoy.
CONCHA.-Toma y llévale el café.

SINTRA.- Que no. Que no es un pescador creible, Con-
cha.

CONCHA.- Que me voy de la lengua.
SINTRA.- {Que yo no fumo!
SINTRA agarra la taza de café y se la lleva.
SINTRA (Para sus adentros).- Mira que eres mafiosa, eh.
Le acerca la taza al pescador y ni se inmuta.

La tanza de la cafia se tensa y el cascabel de la punta em-

pieza a sonar.

La mirada del pescador pasa de los mil metros a los treinta

centimetros.

Comienza a tirar de la cania y a recoger hilo con cada abatida.

A SINTRA se le cae el café y se queda rigida.
SINTRA.- jConchal

El pescador tira con todas sus _fuerzas.

SINTRA.- jNo recojas tanto que vas a romper la tanza!
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iConcha, ven! Tiene que ser poco a poco, asi, tirones
cortitos y dejar que se canse. jConcha, ven! El Oscar

ha cogido un pez.

El pescador fulmina a SINTRA con la mirada. Acto se-

guido, suelta su mano del carrete y deja correr el sedal.
SINTRA.- iNo! ;Pero qué haces? ;Estas tonto o qué?

SINTRA trata de agarrar la caiia pero la tanza se escapa. El
deja caer la cafia de mala manera sobre el pantalan. Recupera
su corporeidad, la de un chico que no llega a los treinta. Ca-

mina hacia la tasca manteniendo la distancia con SINTRA.
OSCAR .- No me vuelvas a llamar asi.

SINTRA.- Otra vez, jque ha sido sin querer! Ademas, no
estas trabajando ahora, que eres un mijitas, que no te

estaba mirando nadie.

OSCAR .- A ver si te entra ya en la cabeza que cuando

estoy en faena no me puedes llamar por mi nombre.
SINTRA.- jPero que no habia nadie! {Concha, dile algo!
CONCHA.- Algo cémo.
SINTRA.- No sé, algo.
CONCHA .- Que lo estabas intentando muy fuerte, que es

demasiado dramatico.
OSCAR .- Demasiado dramatico coémo.

CONCHA.- No sé. Que parecias que estabas pintadito,

que te has colocado ahi.
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OSCAR .- Ya, es que la espera siempre es lo mis compli-

cado de interpretar, ;sabes? Entonces intento soltar y
ya.
CONCHA.- Soltar el qué.

SINTRA.- ;Soltar dice! ;En serio no le vas a decir nada?

CONCHA.- No sé. No es natural. Los pescadores miraban
el mévil. Escuchan la radio, también en el mévil, claro.
Dejan la cafia, se dan un paseillo para el engarrotamiento.

Hablan con la gente, hablan para adentro, también...

OSCAR saca su mévil y empieza a tomar nota. Balbucea
lo que CONCHA acaba de decirle mientras trata de escribir

con fluidez. Le cuesta atinar, le tiembla el pulso.
OSCAR .- Necesito algo méis concreto, Concha.
CONCHA.- Una tostada para el disgusto.
OSCAR .- Ah, ;pero en serio vas a abrir?
CONCHA.- Digo.

OSCAR .- A este paso te da para empapelar el local de pa-
pelitos rosas.

SINTRA .- Oscar, échame cuenta.

CONCHA.- Una multa te voy a poner yo a ti como vuel-
vas a hacer de pescador asi de malamente.

SINTRA.- Que se me ha escapado, ;vale? Se me olvida que
es trabajo cuando no veo a gente mirandote o hacién-

dose selfies contigo.
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OSCAR .- ;No vas a decir la palabrita?

SINTRA.- Pues tus ganas.

OSCAR .- Pues nada.

SINTRA.- La digo cuando me sale. No cuando me la pi-

den. Si no, ya no sirve.

CONCHA le pone una tostada y una bica a Oscar. Una
bica es un café solo en una taza pequeiia. Aqui se le dice asi
porque

Huelva es

un pueblo portugués.

SINTRA.- Pero vamos, que puedes seguir enfadado todo

lo que t quieras. Que a mi plin.
OSCAR .- De verdad que no sé cémo te aguanta tu abuela.
CONCHA .- La edad, que te pone la piel mas dura.

OSCAR .- Digo. Vas a sobrevivirle a este antro.Vas a sobre-

vivirnos a todo el mundo.

SINTRA.-Has dejado que se vaya el pez y lo has hecho
por joder. Por orgullo de sefior basico, Oscar, que eres

un basico.
CONCHA .- Qué pez ni qué pez.
OSCAR .- Lo he dejado ir porque me has desconcentrado.

Me has sacado y tengo la boca seca ya de decirtelo,
Sintra, que no me saques cuando estoy ensayando, que

esto es serio.
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SINTRA.- Pues vaya actor de mierda.
OSCAR .- ;Qué?

Un resorte salta dentro de SINTRA que le lleva a tocarse los
labios con extrafieza.

TERESIO (off, desde el fondo del pantalan).- ;Concha!
SINTRA.- A saber cuando volvemos a ver otro igual.
OSCAR .- ;Otro actor?

SINTRA.- {Otro pez, Oscar!

CONCHA.- jPasa!

La figura de un hombre aparece en la entrada principal de

la tasca.
OSCAR.-Y otra vez, jque no era un pez!

SINTRA.- No sé, ;no os ensenan a concentraros? ;No os
preparan mentalmente para esas cosas que me con-
tabas de los caramelos, las toses, los moviles, la gente
indignada que se va en medio de la obra? ;Dénde estd
tu rigor historico, Oscar?

OSCAR .- Conmigo no te hagas la tonta, eh. Has roto la

ficcion.Y eso es algo muy serio.

Entra TERESIO. Un hombrecillo de edad indefinida. Lle-
gara el dia en que aparente la edad que tenga. Lleva ropa

vaporosa y tiene un movimiento gracil y armonico.

TERESIO.- ;Qué pasa, familia?

20



RuTtH RuBIO

Pausa.

OSCAR se termina de un buche el café y se despide de todos

con un gesto incémodo.
TERESIO.- Te veo en el pase de las diez.
OSCAR responde con un grufiido parecido a un “si”. A
veces tiene esas cosas de sefior basico.
CONCHA.- ;:Me has traido otra carta de amor, Teresio?
TERESIO.- Eso siempre.
CONCHA.- T dirés.
TERESIO.- ;Puedo pedirte un café? He dormido fatal.
CONCHA .- Pues si no me dejas abrir. ; Te lo pinto el café?
TERESIO.- Opye, stenéis ya/
CONCHA.- No. Leche de soja no me queda.
TERESIO.- Es igual.
SINTRA.- Si que queda.
CONCHA.- Preparale un café a Don Teresio. Solo.
SINTRA sale por la puerta del almacén que da a la barra.

TERESIO.- ;Qué deseo vais a pedir manana en las can-
delas?

CONCHA .- ;A eso has venido, Teresio?
TERESIO.- Le he dado muchas vueltas, Concha.Y no

puedo estar en desacuerdo contigo. No me sale. Por
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EL PULSO DE LAS CANDELAS

mi puedes tirar todas las multas, abrir el tinglado y

empezamos de nuevo.
SINTRA (off desde el interior del bar).— Si siempre las tira.
CONCHA .- Iba a abrir de todas maneras.
TERESIO.- Me he tirado toda la noche ahi, con un run-

ran... Pensaba, ;de qué manera pueden caminar mis
suefos y los de Concha? De la mano y sin pisarse.
Dandose coraje el uno al otro, como en las maratones
de baile. ;Has visto esa pelicula donde disparan a un
caballo? Da igual. Las relaciones son eso. Dos personas
que se preguntan la una a la otra qué comemos hoy,

qué bailamos hoy, a déonde vamos hoy.
SINTRA vuelve con el café y se lo alarga a TERESIO.
TERESIO.-El caso es que te entiendo. Que digo si te en-

tiendo, me inspiras. Esta tasca es tu trinchera. Que yo
también vengo de abajo, Concha. Tu suefo es esta
tasca, el mio es este pueblo. Mira, si algo he aprendido
de ti es que los suefios estin hechos de desobedien-
cia. Joder, y es ahi donde estaba tan despierto, tan 1a-
cido. Nos acompafiamos en la desobediencia. ;A quién

desobedecemos hoy, Concha?

CONCHA .- ;Y quién te ha dicho a ti que esta tasca es mi

suefio?
TERESIO.-Vengo a proponerte un trato.
CONCHA .- Fijate lo que te digo sin saber lo que es: voy
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a hacer con tu trato lo mismo que con los papelitos

rosas.
SINTRA.- Concha, esctichale, hombre.

TERESIO.- Manana inauguramos la ampliaciéon de La
Puebla. Aparte del centro, vamos a hacer un segundo
tour que estd en fase piloto todavia: un recorrido por
el extrarradio. No hay que hacer nada porque ahi esta

su valor, en lo auténtico.Y esta tasca lo es.

Asi nos acompafiamos desobedeciendo, Concha. Yo
me trabajo el relato y hago atractivas las afueras para
los inversores. Ellos vienen, aplauden, desembolsan.
Ampliamos el parque tematico, abrimos el extrarradio
a unos pocos turistas y los traemos también aqui: un
desayuno con vistas al mar en la tasca flotante. Asi, los
paisanos de La Puebla, tendremos la vida digna que
nos merecemos. Piénsalo. Afios y afios de disidencia,
ignorados por gobiernos que solo inyectan dinero en
las capitales, que son capaces de mandar dinero al puto
espacio exterior antes que a nuestro pueblo. Asi es,
Concha, este es el camino para volver a ser lo que fui-
mos. Para ser libres al margen de las instituciones. Esta
es mi desobediencia. No tendrias que mudar la tasca
a lo hondo, podriamos apafar los permisos para que
te quedaras aqui mas cerca de la orilla. Tenemos que
acompanarnos porque la vida serd mejor para todos,
porque este ya es el pueblo donde tu hija ha elegido

vivir, porque es el pueblo que heredara tu nieta. Esta es
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mi revolucién, Concha. ;Qué bailamos, a quién des-

obedecemos, qué comemos hoy?
Pausa.

CONCHA.- Hoy los perros comeran perro.
Pausa.

CONCHA retoma la tarea de cuadrar caja, sin solemni-
dades.

SINTRA.- Se lo tiene que pensar, Teresio.
TERESIO.- Una de dos, Concha: o tomas partido para que

este pueblo siga con vida o nos vamos a la mierda, ta

y tu tasca.Y tu nieta.

Entra AMAYA, de unos cuarenta afios. SINTRA se encoge
y CONCHA le clava una mirada de unos tres metros. El

ambiente se enrarece.
TERESIO.-Y tu hija también.
AMAYA.- ;Qué?
TERESIO.-Ya me iba.
AMAYA .- Ea, pues adids.
TERESIO.- Concha, recuerdos de minha mae.

TERESIO se va. CONCHA masculla un improperio in-
audible. SINTRA se dirige, nada disimuladamente, hacia el
interior del bar.

AMAYA.- Hola.
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SINTRA.- Hola.
Pausa breve.
AMAYA .- ;A donde vas?
SINTRA.- Eh. No sé. A pasear.
AMAYA .- ;TG no estabas estudiando?
SINTRA.- Ahora luego. Todavia falta para septiembre.
AMAYA.-Vamos, que no.

SINTRA.- ;Por qué no respetas mi decision de no querer

ser algo grande en esta vida?
AMAYA.- No me pensabas decir que hoy la tasca abria.

SINTRA.- Si te da vergiienza que no quiera hacer grandes

cosas puedes hacer como que no me conoces.
AMAYA.- ;Cémo?

SINTRA.- A ver, que 2 mi me gusta aprender. Pero no
leyendo.

CONCHA.- Bueno, ya.
SINTRA.- ;Y ta no trabajabas hoy?
AMAYA.- Sintra.
SINTRA.- Qué.
AMAYA.- Siéntate ahi.
Pausa.

SINTRA se sienta sobre uno de los tabales.
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AMAYA .- No pensabas decirmelo. Otra vez.

SINTRA.- No sé. A mi no me metas en tus asuntos con la
Concha.

CONCHA .- Se lo he pedido yo.

SINTRA.- Los suefios estin hechos de desobediencia,
Amaya.

AMAYA.- De verdad, no sé por qué te ha dado ahora por

llamarme asi.
CONCHA deja escapar una carcajada irénica.
SINTRA.- No sé. Ta me llamas Sintra, ;por qué no te

puedo llamar yo Amaya?
AMAYA.- ;Pero por qué ahora? ;A qué viene?
SINTRA.- No sé. Para eso estan los nombres. Me gusta

llamar a las cosas por su nombre, sin mas.
AMAYA .- Las cosas.
SINTRA.- No sé por qué te ofendes.

AMAYA.- Me ofende el por qué. Es como si me estuvieras

retando constantemente Yy es agotador.

CONCHA.- Bueno, ¢no habias venido a echarme la bronca

a mi?

AMAYA .- Ni se te ocurra volver a ocultarme lo realmente

importante, Sintra. Te lo digo en serio.

SINTRA.- No sé, yo soy una mandd, no una correveidile.
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AMAYA .- ;Cémo has dicho?

SINTRA.- Que no soy una chivata, vaya.

AMAYA .- No, antes.

SINTRA.- No sé. Qué he dicho de qué.

AMAYA.- Hacia afos que no te escuchaba esa palabra.
SINTRA.- Cual.

AMAYA .- Correveidile.

SINTRA.- No sé, se me ha venido. Sin mas.

AMAYA.- De chica te hacia muchisima gracia esa palabra.

¢Te acuerdas, mama?

CONCHA.- Qué me voy a acordar. Yo no estaba alli, ni

vosotras aqui.
AMAYA .- Nos reiamos muchisimo.
SINTRA.- Bueno, ahora nos reimos por otras cosas.
AMAYA .- Ah, ssi?

CONCHA.-Y ya vendran, ya, otras cosas por las que nos

reiremos.

AMAYA.- ;Sabes qué es lo que no me hace ninguna gracia,

mama?
CONCHA.- Trabajar.
SINTRA.- Tener que trabajar.
AMAYA.- Aparte.
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CONCHA.- Haberte mudado al pueblo.

AMAYA.- Lo que no me hace ninguna gracia es que te

pongas en peligro por una cuestion de ego.
CONCHA.- Ni ego, ni ega.

AMAYA. .- A estas alturas es que creo que haces las cosas

dificiles por vicio.

CONCHA .- Si, hombre. Como si no tuviera nada mejor

que hacer.

AMAYA. .- No sé, dime ta. ;Mudar la tasca a altamar y que
tengamos que recogerte como un fardo un dia de es-

tos?
SINTRA.- ;Has estado rebuscando en mis cosas?
AMAYA.- Anda ya, si estd todo lleno de papelitos rosas.
CONCHA.- La tasca de aqui no se mueve.Y yo no me

muevo de la tasca. Asi de facil.

SINTRA.- [Qué fuerte, has estado rebuscando en mis co-

sas!

AMAYA.- Toda la vida quejandote de que tienes que tra-
bajar, ¢y ahora?

CONCHA.-Y ahora qué.

AMAYA.- ;Tan dificil es de verlo? ;No ves que cualquier

dia este bar vuelca, que ya no se mantiene a flote? ;O

es que te da miedo echar el cierre y empezar a vivir?
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CONCHA.-No tienes ni idea de la vida, hija.Yo no vuelvo
al centro, que eso ya ni es pueblo ni es nada. Es un
parque tematico y yo no soy un monito de feria, seres
td un monito de feria? Para eso me quedo en mi tasca

y tan a gusto.

AMAYA.-Ya estamos con la pertenencia. Qué te gusta una

trampa, mama.

CONCHA .- Pues dimelo t, que eres la que ha vuelto a

este agujero de pueblo.
AMAYA.- Dejemos la fiesta en paz.
Pausa.
SINTRA mira su teléfono mévil.
SINTRA.- Hace poniente, Concha.
CONCHA .- Poniente cuanto.
SINTRA.-Veintinueve.
CONCHA .- Eso no es poniente ni es na.
AMAYA.- Si que lo es. Si se va a salir el café del vaso.

SINTRA.- Las olas son cada vez mas largas. ;Saco las Bio-

draminas?
CONCHA.-Voy a aceptar, Amaya.
AMAYA.- ;Coémo?
SINTRA.- ;Vas a fechar' el bar?

! Localismo onubense prestado del portugués para decir “cerrar”.
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CONCHA .- No.Voy a aceptar el trato del Teresio. Hay que
saber elegir las batallas y esta a mi no me toca. Asi que
silo que quiere es meter la tasca en su tour de los gui-
ris, pues tendra lo auténtico. Es eso o mudarme mas a
lo hondo. A las afueras de las afueras de las afueras.’Y
para qué ya.

AMAYA.- Tt lo has dicho, mama. Hay que elegir las bata-
llas. Y la tuya hace muchos anos que esta de puertas
para afuera de esta tasca. ;' Ta sabes lo que es el mal de

tierra?

CONCHA no contesta ni lo pretende. SINTRA reanuda
la tarea de mover los tabales de botellines vacios. AMAYA

se va, vencida.

CONCHA.-Y ahora vete a por los aguacates del arbol ese
nuevo que tiene tu madre. Que no se los va a comer

todos ella a caraperro.
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2. La menor

Nota previa a los mails que SINTRA mandé al futuro: las

faltas de ortografia son las de una nifia de 9 afios.

-

De: Futureme.org

~

Para: sintra05@gmail.com

Un mail desde el 23 de junio de 2015

Querida Sintra del futuro,

de bemoliciony por eso baja.

\_

hoy se a muerto el pez. No entiendo como le a
dado un golpe de calor si esta en el agua. Jose
Manuel me ha remeao y se lo he dicho al maestro
y me ha dicho que soy una rata chibata barata y
el maestro ha dicho que no se dice asi que se dice
correveydile que es como una historia de cuatro
palabras en una. Corre ve y dile. Correveydile
es tambien la abuela que se chiba a mamaa de
cuando digo palabrotas. Un dia dije Begona
Begoha Begona y joder joder joder enfrente
del espejo con unas tijeras y la abuela me echo
gindiya picante en la boca y yo me mordia y no
sentia nada como cuando voy al dentista. Mamaa
se enfado con la abuela. Esta semana e aprendido
a tocar el si bemol y para que no se me olvide
sostenido es de sostener por eso sube y bemol es

SINTRA se rie hacia adentro.
SINTRA.- Bemolicién.
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SINTRA carga de nuevo con los tabales. Mira al pescador de

soslayo. Ella lo ve. Nosotras ya no.
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3. Mi Mayor

TERESIO.- Mira, si es una cuestiéon de dinero todo es ha-
blarlo.Yo no quiero aqui a nadie a disgusto.

OSCAR .- Que no, que no es eso. Que se me acaban los
sustituyentes. Antes, para hacer el nimero del loco del
pueblo vy las blusas azules pensaba en cosas que me ha-
cian llorar. Mi perro cuando lo mataron, o el pasodo-

ble del 4 de diciembre, o el mondlogo de La Gaviota.
TERESIO.- ;Qué gaviota?
OSCAR..-Y recuerdos nuevos es que no tengo porque me

paso el dia siendo otra gente, ;tG me entiendes?

TERESIO.- A ver, sin saber yo mucho de esto, digo yo que
esa otra gente de la que haces, los personajes, vaya,
tendran otros recuerdos y lloraran por otras cosas, ;no?
De verdad, Oscar, si es una cuestion de las condiciones

se habla, sin marear.
OSCAR..-Teresio, que no es eso, ;lo ves? Mira.

OSCAR mira fijamente a TERESIO. No asoma ni una

lagrima.

OSCAR .- Has visto, ;no? ;T te acuerdas de la guerra

aquella?
TERESIO.- Cuil.
OSCAR .- Da igual, una. ;No te pasaba que al principio
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llorabas pero luego de ver tantas veces la misma ima-
gen estabas como anestesiado? Pues eso es lo que me
pasa a mi cuando intento hacer el nimero del loco de
las blusas azules y me doy un paseito mental por todo
el catilogo de las cosas del llorar. Esto es terrible. Me

estoy quedando seco.
TERESIO.- ;Y yo qué le hago, Oscar, hijo mio?
OSCAR .- No sé si podrias hablar con la autora para que al
personaje del loco del pueblo no se le exija llorar.

TERESIO.- Mira, Oscar. Si quieres tomarte unos dias para
lo que sea que tengas, lo respeto. Podemos llamar al
animador cultural, que hace factura. Lo que si te pido
es que manana, para la inauguraciéon del itinerario

nuevo, estés.
OSCAR .- Necesito un sicario.
TERESIO.- ;Perdona?

OSCAR.- Si. Contrata a un sicario emocional que me
haga llorar. Sin avisar. Que me dé un susto visceral. Ta

no sabes lo mal que lo llevo. He recibido hasta quejas.
TERESIO.- Cémo que quejas, ;de algiin cliente?
OSCAR .- No, no. De alguien del pueblo. Que estaba pin-

tadito haciendo de pescador.

TERESIO.- Pero si es lo mas facil, Oscar, hijo mio, es espe-

rar y ya. ;Y quién se quejoé?

OSCAR .- No, Teresio. Eso es lo més dificil, la espera. ; Tt te

34



RuTtH RuBIO

acuerdas de las miradas de los pescadores? Ahi como esa
melancolia, una mirada larga y densa como de fango,
¢no? Una mirada de muchisimos metros... Yo con al-
guien que me dé un sustito me conformo, Teresio, de

verdad. Necesito un sicario emocional urgentemente.

TERESIO.- Mira, Oscar.Yo de estas cosas no entiendo. Por-
que hay dos clases de personas: los expertos en algo,
como tu, y los expertos en nada, como yo.Yo lo Ginico
que sé es que los expertos en algo viven con mucho
tormento, por eso elegi yo ser un experto en nada.
Picotear de un sitio y de otro y dedicarme a causas...
sin limite, ;me entiendes? Yo, desde aqui, lo Gnico que
puedo decirte es que no hace falta que llores de verdad,
ni que te rias, ni que pongas la mirada honda. Tt solo
imita el gesto y como si estas pensando de mientras en la
lista de la compra. Sé un observador y replica el movi-
miento de los tristes, de los alegres. Porque, a veces, ni
siquiera vale con llorar, compafiero. Ni con eso basta a
veces, que uno llora y un juez no le cree, o un amigo
no le cree. Finge.Y no te avergliences de fingir como si
todo fingimiento fuera mentira, cuando, en realidad, se
fingen tantas cosas para poder encarnar otras verdades...
;Verdad? ;Lo entiendes, Oscar? No necesito que llores.
Me basta con que nos hagas creer que estas llorando.
Me basta con que nos hagas creer que estds ensayando

para el fin del mundo.
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4. La menor

Hace poniente, bastante mas de veintinueve. CONCHA
recoge papusecos® del almacén para llevarlos a la barra. SIN-
TRA hace el inventario paseandose entre las cajas y to-
mando notas en el mévil. El pantalan se tambalea por el
amago de temporal pero, por los andares ligeros de SINTRA
y CONCHA, podria deducirse que estan acostumbradas al

vaivén de la tasca flotante.

SINTRA.- Hoy le he escuchado hablando en suefios. Esta

rayada con los girasoles.
CONCHA.- ;:Dénde has puesto las Biodraminas?

SINTRA.- Claro, aunque si ya no giran la cabeza hacia el
sol lo mismo habria que cambiarles el nombre, ;no?

Giraluna, o giraestrellas, o girastros.
CONCHA.- Esctichame. Hoy cargaditos.
SINTRA.- O giraluces, que valdria para todo.
CONCHA .- Sintra.
SINTRA.- Qué, Concha, qué.
CONCHA.- Que eches bien de Biodramina hoy en los ca-

tés, que no quiero que me pongan todo esto perdido.
SINTRA.- Quiénes.
CONCHA.- Cémo que quiénes. Los turistas.

? Localismo tuneado del portugués pdo seco.
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SINTRA.- No sabia que venian ya hoy.
CONCHA .- A las nueve.

SINTRA.- Pues hay un problema.
CONCHA .- Pues no me lo digas.
SINTRA.- Eh, vale.

CONCHA.-Y soluciénalo.

SINTRA.- Un segundo.

SINTRA escribe en el mévil. Espera y lee.
SINTRA.-Vale, el problema no es tan problema.
CONCHA.- Asi me gusta.

SINTRA.- Ea.

SINTRA busca entre los tabales del almacén.
CONCHA.- Los cronémetros, stienen bateria?
SINTRA.- Si, los cargué anoche.

CONCHA.- Hoy si hace poniente.

SINTRA.- ;Y los aguacates?

CONCHA.- Donde siempre. En la nevera.

SINTRA.- Es que la nevera no es donde siempre, Concha.
CONCHA .- Pues a partir de ahora es donde siempre.
SINTRA.- Como Amaya se entere t( veras.

CONCHA.- Que no la llames asi.
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SINTRA.- No han pasado los controles. Pruébalos no va-

yan a estar pochos.
CONCHA .- Yo de servicio no como.

SINTRA.- Abuela, hija, eres muy cabezona. ;T a qué hora

naciste?

CONCHA.- ;Th te crees que yo la miré? Bastante tenia

con estar naciendo.
SINTRA.- A mi madre tampoco le gustan.
CONCHA .- A nadie en esta familia le gustan los aguacates.

Sera genético.

SINTRA.- Opye, ;ti crees que los girasoles seguirian gi-

rando aunque no hubiera luces?

SINTRA coge las cajitas de Biodramina de uno de los ca-

Jones.
CONCHA.- Echa una entera por café, minimo.
SINTRA.- ;De las que tienen cafeina o de las sin?

CONCHA .- Sin cafeina para el café sin alma y con cafeina

para el café con alma.
SINTRA.- ;Segura, una Biodramina entera?

CONCHA .- Digo. Hoy hace mucho poniente y aqui hay
gente que no ha puesto un pie en la mar en su vida.

No quiero que me lo pongan todo perdido.

SINTRA coge el resto de cajas de Biodramina y desaparece
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por la puerta que da a la barra. Suena el molinillo de café

intermitentemente.
CONCHA.- Machicalas bien que si no se atora la cafetera.
SINTRA (desde el bar).- {Que si, Concha, que no naci ayer!
CONCHA.- Naciste antes de ayer a las siete de la tarde.
Pausa.
CONCHA.- Creo que si.
SINTRA (desde el bat, con ruido de fondo).- jQue no te oigo!
CONCHA (para SINTRA, pero realmente para si).- Que

creo que si. Que los girasoles seguirian girando aun-
que fuera a oscuras. Porque no saben hacer otra cosa.
O peor todavia. Porque creen que si giran y giran pue-

den invocar la luz.

39



EL PULSO DE LAS CANDELAS

5. Sol Mayor

Una horda de turistas se amontona a la entrada del pueblo.
TERESIO, —esta encendido—, se dirige a ellos.

TERESIO.- Bienvenidas, bienvenidos a La Puebla. Pero,
ante todo, gracias. Intensamente gracias. Gracias por
elegirnos. La Andalucia rural, la Andalucia costera,
marinera. ;Cémo no os vamos a querer? Aqui ama-
mos a los turistas, no como en Barcelona. Gracias a la
clase obrera turistica podemos seguir viviendo aqui,
en La Puebla.Y esto es mas verdadero que cualquier
tio trocho® de cualquier gobierno de cualquier color
con sus medidas vagas. De no ser por vosotros no
habria vida aqui. No tendriamos una verbena eterna
en la plaza del pueblo, todos los dias de ocho a doce
de la noche. Tampoco existirian nuestros patios an-
daluces, que se pueden reservar por horas a partir
de las nueve y tomar sus caracoles y su cervecita y
sus habas enzapatds a la fresca, como antano. Tam-
poco habrian sobrevivido personajes que ya no son
de nuestro tiempo y que podréis ver por el pueblo
gracias a nuestro elenco: pescadores con sus cebos
luminosos en el espigdn, la mujer remangada hasta

los tobillos cogiendo coquinas sin licencia, el loco

*> Localismo onubense. Trocho se dice de algo ridiculo o alguien que
habla sin saber de lo que habla.
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del pueblo que llora con las blusas azules, El Parrita,

que cree que es Jesucristo.

Y como novedad, os anuncio con alegria que hoy vo-
sotros seréis los primeros en disfrutar de nuestro pro-
yecto piloto: el itinerario de lo auténtico. Un recorrido
circular por las afueras del pueblo, la Andalucia pro-
funda, lejos de los veraneantes y solo para unos pocos.
Un recorrido que incluye un desayuno en la tasca de
Concha, una tasca antigua que flota sobre el mary que
huele a salitre que da gusto, 15 minutos para los cafés,
40 minutos para cafés con tostada. Luego, un paseo
por el varadero donde se construyen los barcos para
limpiar residuos y donde tenemos uno de los orgullos
del pueblo: un auténtico ejemplar de caniche salvaje
onubense, criado en semicautividad. El itinerario sigue
por las barriadas, donde podréis ver un pase de sefioras
sentadas a la fresca golpeandose con los abanicos en el
pecho y escuchar el dinquineo de las pulseras y, mas al
fondo, a los canis inicidndose en el arte del trapicheo.
Canis de canijo, no de canes, que no cunda el panico.
Y no, no os vayais a asustar que el hachis que veréis
no es hachis real, es una recreacién con pastillas de
Avecrem, uno de nuestros espdonsores. ;Cueces o en-
riqueces? Vosotros mismos podéis comprarles la droga
a los chavalitos en nuestra experiencia inmersiva. En
el puerto tenemos el banco de semillas mas impor-

tante de la provincia, un punto clave para la siembra
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en la Huerta Espacial. Nuestros funcionarios os aten-
deran amablemente para explicaros todo el proceso de
analisis, almacenado y envio de semillas. Del puerto, a
un paseo por La Canaleta, donde veréis a los aguaores
en accidon gritando “agua” cuando viene la portuaria.
Puro neorrealismo onubense.Y de vuelta, una estampa
nocturna con vistas a nuestra ciudad de las luces, nues-
tro polo quimico, conocido como HuelvaYork. Dicho
esto, solo me queda desearos una feliz estancia en La
Puebla y, de nuevo, intensamente gracias. Ta haces que
La Puebla siga existiendo, t1 eres un viajero proletario,
ta lo que eres, es un artista, ta, td y ta eres a quien
quiero y ta eres lo que me importa. Porque ti es el

empiece de la palabra turista.

La horda de turistas ruge y se echa a las calles.
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6. Fa Mayor

SINTRA saca los crondmetros de las cajas y comprueba que
todos funcionan. Son como los cronémetros de los jugadores
de ajedrez. Algo vibra y se lleva la mano al bolsillo. Saca su
mévil y:

Nota previa a los mails que SINTRA mandé al futuro: ya
no tiene tantas faltas de ortografia pero todavia no sabe pun-

tuar, este lo escribié con 11 afios.

-

~

De: Futureme.org

Para: sintra05 @gmail.com

Un mail desde el 1 de septiembre de 2017

\_

Querida Sintra del futuro,

no sé como decirle a mama que no quiero seguir
yendo a musica. Tengo miedo de que algo me
guste tanto que luego no tenga tiempo para otras
cosas. Espero que lo entiendas ahora debes de
tener 16. Ojald y seas valiente y le hayas dicho a
mama que no quieres ser violinista.

J

SINTRA se queda pescando —asi es como se dice disociacion
en andaluz— hasta que se cruza CONCHA en su camino,

apurada con los mandiles en la mano.
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7. Mi Mayor. Primera cadencia

Un CORO DE TURISTAS se pasea por la plaza del
pueblo. Giran y giran. En el epicentro, OSCAR interpreta
al loco del pueblo. Fuerza el llanto -el loco es el que llora con
las camisas azules— pero no le sale. Se aprieta los ojos, imita

un gemido gutural a ver si asi le viene, pero tampoco.

OSCAR .- Para llorar con las camisas azules pienso en

todo lo que me hacia llorar,

pero no lloro.

Para llorar pienso en que dejé escapar a un pez salvaje,
pero no lloro.

Para llorar pienso en el crimen que Sintra atin no ha
cometido, pero no lloro.

Para llorar pienso en el sabor del carbono activo, pero
no lloro.

Para llorar pienso en el llanto ajeno contra mi ojo
estéril, pero no lloro.

Para llorar pienso en el cerebro del nifio cuando
entiende la muerte, pero no lloro.

Para llorar pienso en que todo ird a peor y a peor, pero
no lloro.

Para llorar pienso en la ternura, pero no lloro.

Para llorar pienso en los teatros, pero no lloro.

Para llorar pienso en el fin de este mundo, pero no lloro.
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Para llorar pienso en que ya no podré llorar nunca
mis, pero no lloro.

Necesito un sicario emocional.
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8. Mi Mayor

La horda de turistas truena en el interior del bar. CON-
CHA esta sentada en los tabales, sudada, fumandose un
cigarro. SINTRA entra corriendo 'y activa un cronémetro en
el que se hace una cuenta atras de 40 minutos. De nuevo se

dispone a salir pero,
SINTRA.- ;Estas bien?
CONCHA .- Si, claro.
SINTRA.- ;Desde cuando fumas?
CONCHA .- ;Te lo pregunto yo a ti?
SINTRA.- :No desayunas?
CONCHA.-Yo de servicio ya te he dicho que no como.
SINTRA.- Pues bien que fumas.
CONCHA.- ;No vas hoy a saltar las candelas?
SINTRA.- Para qué.
CONCHA.- A ver si echan a arder los guiris.

SINTRA.- Qué guiris ni qué guiris, si la mayoria son an-

daluces y extremenos, Concha.

CONCHA.- Si cagan, arrasan, ensucian y hacen ruido son
guiris, me da igual de déonde vengan. Seguro que son
sevillanitos. Pero vamos, que yo racista no soy. Como si
viene el mas capillita, mientras la gente sea limpia, que

recen a quien quieran.
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El barullo es practicamente insoportable.
SINTRA.-Tengo el estobmago como cerrado.
CONCHA.- ;Por el poniente o por la vida? Te dije que te

tomaras la Biodramina.

SINTRA.- Treinta completos. Creo que vamos justas de

aguacates para la siguiente tanda.

CONCHA.- Mejor, asi desaparecen cuanto antes y a tu

madre ni mu.

SINTRA.- No se callan ni debajo del agua, eh.
CONCHA .- ;Qué?

SINTRA.- He echado Biodramina hasta en los Cola Caos.
CONCHA.- Muy bien.

El volumen del murmullo baja considerablemente.
CONCHA .- Mira, parece que nos han escuchado.
SINTRA.- Mis nos vale que no. Ahora vengo.

SINTRA desaparece por la puerta que da a la barra. CON-

CHA mira el cigarro a medio consumir y da una calada
honda. Lo que queda de barullo para en seco. Solo se oye a
SINTRA a lo lejos, hablando con alguien de forma entrecor-

tada, siendo parca en palabras.
Pausa.

SINTRA entra dando tumbos en el almacén. Esta blanca.
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Mira a todas partes —una mirada de cientos de metros— y

tiene la respiracién agitada. Trata de hablar pero no puede.

CONCHA.- Nina, ;qué pasa? Tienes la color quebrd. Mira

que te dije que te tomaras la Biodramina.

SINTRA.- Los clientes... Que yo...Yo no... Yo te juro por

mi madre que no...

CONCHA.- ;Te la ha liado alguno? Mira que voy y lo

mato.

SINTRA.-Ven...Te juro que yo no he hecho nada.Todos...

Ya no, no estan.

CONCHA.- Cémo que no estan. ;Qué se han ido sin
pagar estos hijos de puta?

SINTRA.- No, no... Abrazame.
CONCHA sale por la puerta del almacén hacia la tasca.
SINTRA se tapa la boca con ambas manos, contiene la res-

piracién. Se sienta. CONCHA vuelve al almacén corriendo

y coge una pala.
SINTRA.- jAbuela, no!
Tarde. Una mujer grita. Después, un golpe. CONCHA en-

tra con la pala en el almacén. Esta palida. Suelta la pala.

Se seca las manos en el mandil. SINTRA empieza a llorar.
CONCHA.- No llores y ayadame a limpiar todo este...
SINTRA.- Concha, sta has visto lo que yo he visto?
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CONCHA empieza a sacar cosas de la basura hasta que da
con las cajas de Biodramina. Las lee y las arroja con violencia

a la cabeza de Sintra. Sintra se protege. Se queda en shock.
Pausa.

SINTRA.- ;Pero qué haces?

CONCHA.- ;T1 eres subnormal?

SINTRA.- ;Cémo?

CONCHA.- No se te puede mandar nada. Estas Biodrami-

nas llevan caducadas dos anos.
SINTRA.- {Ya lo sé!
CONCHA.- jMira lo que has hecho!

SINTRA.- ;Pero cémo va a ser la Biodramina, Concha?

iQue se han convertido en arena, hostia!
CONCHA.- {En mi tasca no hablas asi!

SINTRA se levanta, con violencia.
SINTRA.- O si no qué, ;eh? ;Me vas a dar con guindilla en

la boca, vieja amarga?
Pausa.

SINTRA.- Te juro que he leido los efectos secundarios y
nada de lo que ha pasado ahi adentro tiene que ver

con el prospecto.
CONCHA .- Cuiles son entonces, dimelo, lista.
SINTRA.- iNinguno! El efecto secundario de la Biodra-
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mina caducada es que no hace efecto, y ya. Que lo he

buscado en Internet.

CONCHA.- Ah, estupendo. Entonces se han vomitado a
si mismos y han desaparecido. Es eso, sno? Menos la

seflora.
SINTRA.- ;Qué has hecho con la sefiora?
CONCHA .- Le he dado con la pala en la cabeza.
SINTRA.- ;Esta viva?
CONCHA.-Y yo qué sé.

Pausa.

CONCHA no sabe por dénde le da el aire. A SINTRA
le falta.

CONCHA.- ;Y ta cémo te acuerdas de lo del a guindilla?
Eso fue hace mucho.Y fue solo una vez. Rencorosa,
que eres una rencorosa como tu madre. Mira que/ eres

rencorosa, eh.
SINTRA.- Abuela, hay una duna dentro del bar.

CONCHA.- ;Y a qué estas esperando para coger la escoba
y barrer? Ale.

SINTRA.- ;Estan muertos?
CONCHA.- No.
SINTRA.- Los controles. Si es que lo sabia.

CONCHA.- Se han convertido en arena, que no es lo
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mismo. Muertos muertos no estan. La sefiora igual si,

pero los otros veintinueve no.

SINTRA.- Los aguacates, Concha. Hay que llamar a la po-
licia. Para que miren el remitente, lo que sea, que lo

investiguen.Y a mi madre.

SINTRA saca el movil. CONCHA lo coge y se lo tira al

mar.

SINTRA.- ;Pero qué haces desgracia?
CONCHA da una bofetada a SINTRA.
El tiempo se dilata.

CONCHA.- Ta sabes que dresgracia aqui no significa lo
mismo que en otra parte, ;verdad? Ta sabes que des-
gracia es desearle a alguien que se pierda en alta mar.

T eso lo sabes.
Pausa.

CONCHA.- Te aseguro que el sitio al que vas después de

llamar a la policia es un sitio en el que no quieres estar.
SINTRA.- Tengo fatiga.
CONCHA.- Toma.

CONCHA se saca una moneda del bolsillo y se la da a
SINTRA.

CONCHA.- Péntela en la frente y aprieta.

SINTRA se sienta en uno de los tabales. Coge la moneda y

se la aprieta contra la frente.
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CONCHA .- Sintra, escichame bien porque no te lo voy
a decir dos veces: nosotras no hemos matado a nadie.
Sea lo que sea, alguien - o algo - nos ha mandado esos
aguacates, esa semilla o lo que cono sea del cielo para
acabar con estas criaturas.Y no seré yo quien le lleve la
contraria al cielo o al universo.Yo sé que ti no crees,

pero yo creo.Y ti a mi me respetas. Igual que yo a ti.

SINTRA.- ;Pero ti te estas escuchando, Concha? ;Que
esa gente estaba y ahora no estd y me vienes con que

crees en Dios?

CONCHA.- No creo en ese dios que ta estas pensando.Yo

Creo, pero en otro.
SINTRA.- ;Pero qué dios ni qué nifio muerto, Concha?
CONCHA.- En un dios no lineal.Y es un dios zurdo.
SINTRA.- Qué fatiga.
CONCHA.- Eso es el poniente, apriétate la moneda y

tomate una Biodramina.Te lo he dicho.
SINTRA tiene una arcada.
CONCHA.- Ah, no. Que estin caducadas.

SINTRA.- Veo chiribitas. Como luces, como puntos ne-

gros.

CONCHA.- Coge la escoba. Cuando entra fatiga hay que

entretener al cerebro.

Se levanta como puede y agarra la escoba.
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SINTRA.- Concha, ;como quieres que barra?
CONCHA.- El como lo hagas a mi me trae sin cuidado.
SINTRA.- Hay una duna que se traga todo el bar.
CONCHA .- Pues entonces coge la pala.
SINTRA.- ;Y qué hago con la arena?
CONCHA.- Al mar.
SINTRA.- ;Y con los/ bolsos?
CONCHA .- Todo al mar, he dicho.

Pausa.
SINTRA.- Sal td antes.

CONCHA wva a rechistar pero recula. Sale por la puerta
que da a la barra del bar. La duna ha empezado a colarse
dentro del almacén. Tias unos segundos, CONCHA vuelve

a entrat.
CONCHA.- No esta.
SINTRA.- ;Qué?
CONCHA .- La sefiora, que no esta.
SINTRA.- ;Has mirado bien?

CONCHA .- Qué quieres que haga, ;qué me ponga a bus-
car entre todos los granitos de arena a ver cudl tiene

cara de la sefiora del palazo? Te digo que no esta.
SINTRA.- ;Y si se ha escapado?
CONCHA.- ;Cémo que escapado?
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SINTRA.-Yo qué sé, nadando.

CONCHA.- No, no, que cé6mo es eso de escaparse. Ni que
fuéramos ta y yo unas terroristas. Aqui no secuestra-

mos a nadie. Quien quiere entra y quien quiere sale.
SINTRA.- Le has dado un palazo en la cabeza.
CONCHA .- En defensa propia.
SINTRA.- ;Y si se ha ahogado?
CONCHA.- Sintra.Ya.

Pausa.

SINTRA.- ;De verdad, Concha, crees que alguien o algo
nos ha mandado esa semilla, esos aguacates, para... aca-
bar con los turistas? ;Los extraterrestres? ; Tu dios no
lineal? ;Lo crees de verdad? ;Crees que de haberse
escapado viva esa senora dira algo? ;Crees que la cree-
ran o la van a encerrar pensando que estd loca? ;Y si
esto es una trampa? ;Crees que deberia tirar también

los aguacates que quedan al mar?

CONCHA.- No.

SINTRA.- No el qué.

CONCHA.- No a todo.Y si... Si a lo que tenga que venir.
Pausa.

SINTRA se echa la pala al hombro y se encamina hacia la

barra del bar.
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SINTRA.- Te ayudo porque no tengo otra opcién. Pero
no te hagas ilusiones, que no seré yo quien herede esta

tasca que ya olia a muerte de antes.

SINTRA sale por la puerta que da al bar. Esta vez el pecho
por delante, los pies por detras. CONCHA termina el ciga-
rro y saca su teléfono movil. Marca. Al otro lado del teléfono
salta un mensaje automatico. “Esse celular esta desligado ou
fora da area de cobertura, por favor deixe o recado apds o

sinal*.”

* Este teléfono mévil estd apagado o fuera del drea de cobertura, por favor
deje un mensaje después de la senal.
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9. La menor

AMAYA pasea por la orilla. Es de noche, las luces del polo
quimico parecen las de una noche neoyorquina, pero aplas-
tada. Las otras luces, la de las candelas, titilan en hilera a lo
largo de la orilla. Saca su mévil y llama. Desde el aparato
suena la cantinela de “el teléfono mévil al que llama esta
apagado o fuera de cobertura. Por favor, inténtelo de nuevo
o mas tarde”. AMAYA guarda el mévil. Se queda estatica
unos segundos y comienza a girar sobre si misma, llevando
el giro de la cabeza hasta su iiltima consecuencia. Es lo tipico
que queda bien cuando lo hacen los bailarines, solo que ella
no es bailarina y acaba mareandose y cayendo al suelo. Saca

su movil y llama de nuevo. Suena el tono de llamada.
CONCHA.- Qué.

AMAYA.- Mami, ghas visto a Sintra? Tiene el moévil apa-

gado y ella nunca lo apaga.

CONCHA.- Habra quedado con las amigas para ir a saltar

las candelas, yo qué sé.
AMAYA .- Pero qué amigas, mama.
CONCHA.- No sé.
AMAYA .- Voy a pasarme por la tasca.
CONCHA.- La tasca esta cerrada.

AMAYA .- No te preocupes, tengo llaves.
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CONCHA.-Te estoy diciendo que no.
AMAYA .- No te estaba pidiendo permiso.
CONCHA.- Amaya.

AMAYA cuelga. CONCHA echa a correr.
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10. Mi Mayor

SINTRA suelta la pala en un rincén del almacén. Instinti-
vamente, se lleva la mano al bolsillo pero el movil ya no esta
ahi, sino en el fondo del mar. Resopla. Sale del almacén y
vuelve a los pocos segundos, con el ordenador portatil abierto.

Comienza a escribir:

SINTRA.- Futureme.org. Un mail desde el 23 de junio
de 2022.

Querida Sintra del futuro,

ste acuerdas de la duna que entrd en el bar aquel dia?
Estoy muerta de miedo. Te lo cuento porque mi yo
del futuro es la tnica persona con la que puedo ha-
blar ahora. No sé si la Concha seguira viva dentro de
quince anos. Si no ha perdido la cabeza, dale un susto
de mi parte.Y si ha perdido la cabeza, ponle guindi-
lla en la boca ya veris tG como se acuerda de todo.
Friendly reminder: ningtin dia va a ser peor que este. De

nada por quitarte ese peso de encima. Je. Felices 31.
Enviar mail al 6 de junio de 2038.
SINTRA se levanta y coge el paquete de tabaco que CON-

CHA se dejé sobre la mesa. Saca un mechero de su bolsillo y
se enciende un cigarro. Por su soltura fumando, puede intuirse
que no es su primer piti. Pone milsica desde el ordenador.

Cierra los ojos y trata de bailar a la par que parece que se
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ha olvidado de cémo respirar. Una notificacion suena desde el
ordenador. SINTRA se acerca y lee:

SINTRA.- Querida Sintra del pasado,
Imposible

estaba esperando este momento que ya conocia. Para
que me creas tengo que empezar contindote algo que
solo ti y yo sabemos: la abuela te ha tirado las cajas
caducadas de Biodramina a la cabeza. Esa imagen se-
guird siendo violenta a tus treinta y uno. Esta noche

te regalard un movil, es su forma torpe de disculparse.
cQueé?
Los turistas van a seguir desapareciendo. No tengas

miedo porque sé que no sufren. Es como una bajada

de tension que /
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11. La menor

CONCHA entra con violencia en el almacén. SINTRA
cierra el ordenador de golpe y tira el cigarro al mar. Respira

con fuerza, no le llega el aire.
CONCHA.- Tu madre viene para aca.
SINTRA.- Si.
CONCHA .- ;Has recogido todo?
SINTRA.- Si.

CONCHA sale del almacén hacia el bar. Viselve de inme-
diato.

CONCHA.- Hay restos de arena.
SINTRA.- Como cualquier dia.
CONCHA .- ;Qué sabe tu madre?
SINTRA.- De qué.
CONCHA.- ;Has estado fumando?
SINTRA.- ;Yo?
CONCHA .- Echame el aliento.
SINTRA.- Si, hombre.

AMAYA entra en el almacén.
AMAYA .- ;Qué hacéis aqui?
CONCHA.- Eso mismo digo yo.
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AMAYA.- ;TG no estabas en casa? Qué pasa, ;que no te fias

de mi?

CONCHA .- Pues la verdad es que no. Porque de no venir

nunca de repente llevas tres dias seguidos viniendo.

SINTRA.- Estabamos terminando de limpiar, que hoy he-
mos tenido mucha faena con lo de los turistas.

AMAYA.-Ya.

CONCHA.- Las visitas son como el pescado, a los tres dias

apestan.

AMAYA .- De aqui no me muevo hasta que me contéis qué
estd pasando. Como si te tienes que tapar la nariz hasta

ahogarte.

Pausa.
CONCHA .- Sintra se ha venido aqui a fumar a escondidas.
SINTRA.- ;Coémo? jPero seras! jMentira!
CONCHA .- ;:Que no? Mira, huélele el aliento.
AMAYA .- ;Es eso verdad, Sintra?
CONCHA .- Huele, huele.

AMAYA se acerca a SINTRA, que huye de ella. AMAYA

inhala con fuerza.
AMAYA.- No me lo puedo creer, ;has estado fumando?
SINTRA.- {Un piti del tabaco de la abuela!
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CONCHA.- Y ahora que si la abuela fuma! ;Tendra poca

vergiienza la nina?
Pausa.
AMAYA se sienta, contenida, sobre uno de los tabales.

AMAYA.- Vale, ahora si que no me voy. ;Qué cofio esta

pasando aqui?
Pausa.
SINTRA.- {Esa bocal
AMAYA se lleva inconscientemente la mano a los labios.
CONCHA.- Déjame tus llaves.
AMAYA .- No.
CONCHA.- Que me las dejes un momento, te digo.
AMAYA .- Para qué.
CONCHA.- Para una cosa.
SINTRA.- Mama, daselas y ya. Con tal de no escucharla.
AMAYA le da sus llaves a CONCHA. SINTRA se toca

los labios inconscientemente. CONCHA, con la calma, cie-
rta la puerta que da al bar con las llaves de AMAYA, con las

tres dentro del almacén.
AMAYA .- Vale, ahora damelas.
CONCHA .- Ahora luego.
AMAYA se levanta y corre hacia CONCHA, SINTRA
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va a parar a AMAYA. CONCHA se mete las llaves en la
boca y AMAYA y SINTRA paran en seco.

CONCHA.- Mira que me las trago y hasta que no me dé

por cagar no salimos de aqui, hostia.
Pausa.
CONCHA. (con las llaves en la boca) — Sentarse, cono.

AMAYA toma de la mano a SINTRA. Ambas se sientan.
CONCHA se saca las llaves de la boca vy, del paquete de

tabaco, coge un cigarrillo y se lo enciende. Se sienta.

CONCHA.- Me parece bien. Hasta que no te contemos
qué ha pasado, nadie se mueve de aqui. Ahora escu-
cha ti mis condiciones: hasta que no lleguemos a un
consenso tampoco se sale de aqui. Un consenso, o sea,
el bien comtn. No el bien que a cada una le parezca,

sestamos?
AMAYA .- Me estais asustando.
SINTRA.- Lo siento.

SINTRA aguanta el llanto. Se aprieta la frente con la mo-

neda.

CONCHA.- Le pedi a Sintra que me trajera de los aguaca-
tes esos nuevos que teniais, que no te los ibas a comer

todos ta a caraperro.

AMAYA .- ;Pero th estas loca? jEso tiene que pasar contro-
les! {Ni siquiera sabemos si vienen de la Huerta Espa-

cial o no! jEstan en observacién!
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SINTRA.- {Estoy harta de decirselo!
AMAYA.- ;Y ta por qué cofio los traes?

CONCHA.- jYa! {Vamos a calmarnos, vamos a calmarnos,

eh!

AMAYA .- ;Sabes que nos puede caer un buen puro si se in-
toxica alguien? ;Que me puede caer un puro a mi por

negligencia? ;Th sabes de lo que estamos hablando?
CONCHA.- ;Tienes ahi el movil?
AMAYA .- ;Ta me estas escuchando, mama?
CONCHA.- Te digo que si, que si tienes ahi el movil.
SINTRA.-No se lo des que te lo tira al mar.
AMAYA.- ;Qué?
CONCHA.- Cuenta cinco minutos. Me dejas hablar y

luego ya. Si no, esto es insoportable.
Corte a:

SINTRA.- Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco.
Corte a:

AMAYA esta rigida. No puede articular palabra. Las posi-
ciones de las tres en el espacio son distintas a las de antes. El
temporizador del movil pita. AMAYA sigue estatica. SIN-
TRA reacciona y lo para.

CONCHA .- A ver, muertos muertos no estan.
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SINTRA.-Y la sefiora tampoco, porque esa se ha escapado.
CONCHA.- Y dale con lo de escaparse. ;T eres una

terrorista ni na?
SINTARA.- Pues no lo sé, igual si lo soy, qué pasa.
AMAYA (en shock).- sPuede la ciencia ser irdnica?
SINTRA.- Eh, eso es lo que decia.
CONCHA.- ;Quieres agua?

SINTRA.- Que eso es lo que decia en suefios, cuando so-

naba con los girasoles.
AMAYA.- Espera, espera, no. Escucha. Lo primero es... Es...
SINTRA.- Llamar a la policia.
AMAYA.- Si.
CONCHA .- Ni policia, ni policio. Desde ya os digo que de

darse la situacién de... En fin, que vosotras no sabiais

nada, ;estamos?

AMAYA .- Pero la semilla me llegd a mi y no informé en su

momento. Me estarias dejando en evidencia.

CONCHA .- Pues haremos como que nunca te llegd. Que

la recogi yo.

AMAYA.- Imposible, firmé la entrega y luego la planté, y

luego todo el jaleo. La culpa es mia.

CONCHA.- Ya estd la martir. Qué te gusta. Por una vez,

Amaya, no es tu problema.
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SINTRA.- De verdad, eh. La pena, siempre toda para ti.
CONCHA.- Ta sabes que yo en estas cosas creo, Amaya.

T ya haras tus pesquisas. Pero te digo yo que esto es
un regalo que nos manda algo o alguien que sabe lo

que hace.
SINTRA.- Una terrorista.

CONCHA .- Yo voy a seguir p’alante, Amaya. Tt sabes que
esta tasca no es mi sueno, que el pueblo ni es pueblo,

ni es na. Ni mi patio, ni la Marisa/
SINTRA.- ;:Quién es Marisa?

CONCHA .- Que se volvid a Portugal porque aqui era im-
posible de vivir. Eso a mi me pesa todos todos los dias.
Me han quitado la arena de debajo de los pies, del
suelo por el que piso, Amaya.Y ta has vuelto. Pero yo
es que estoy ya de vuelta y media.Yo y todos. Que ya
no queda nadie en el pueblo. Que los que eran sus pa-
tios son ahora museos que se alquilan por horas. Que
cuando ya no quedaban afueras, tuvimos que mudar
los chiringuitos de pie de playa al mar. Esta tasca no
es mi sueno. Esta tasca es una forma de asegurarme de
que voy a tener un sitio donde caerme muerta. Chim-
pon.Volver dice, ;volver a donde? Y yo, que nunca he
creido en na porque ya he creido en fo, creo que esto
esta pasando por algo.Y siento como...Yo qué sé, espe-

ranza. Fijate. Una esperanza muy rara.

Pausa.
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AMAYA.- Dame las llaves.
CONCHA.- ;No dices nada?

AMAYA.-Voy al jardin y luego a analizar la semilla.Y ma-
fana mismo me pido una excedencia y me largo, si
no me encierran antes. Asi que ve haciendo la maleta,

Sintra.Y echa ropa de verano y de invierno.
SINTRA.- ;Qué invierno?
CONCHA.- Pues muy bien.Ya sabes el camino.
AMAYA. .- ;Te quedas o te vas?
SINTRA.- No lo sé.

CONCHA le da las llaves a AMAYA que, acto seguido,

sale.
Pausa.

CONCHA .- Te he traido una cosita.

SINTRA.- Un mévil. Es tu forma torpe de disculparte.
CONCHA se acerca a SINTRA, le acaricia la cabeza con

forpeza. Asi es como se disculpan las abuelas andaluzas,

aparte de con comida.
CONCHA .- ;Sabes como se dice acariciar en portugués?
SINTRA.- No.
CONCHA .- Fazer festinhas.

SINTRA recoge el ordenador y se marcha de la tasca. Se

sienta en el borde del pantalan, lo abre y
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primer crack

a punto de dejar atras el viejo mundo que hasta ahora co-

noctamos.
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12. Sol Mayor

SINTRA.- Querida Sintra del pasado,
Imposible.

estaba esperando este momento que ya conocia. Para
que me creas tengo que empezar contindote algo que
solo ti y yo sabemos: la abuela te ha tirado las cajas
caducadas de Biodramina a la cabeza. Esa imagen se-
guira siendo violenta a tus treinta y uno. Esta noche

te regalard un movil, es su forma torpe de disculparse.

Los turistas van a seguir desapareciendo. No tengas
miedo porque sé que no sufren. Es como una bajada

de tensién que luego es orgasmo y luego es arena.

El genoma del aguacate tiene 12 cromosomas. En esta
especie no hay duplicaciones genémicas enteras. He
anadido una bacteria del futuro asociada al cromo-
soma 7 con un software bioinformitico que todavia
no existe. Esta bacteria es la portadora del plutonio

dentro del aguacate.

Aungque no lo entiendas, trata de memorizarlo porque
necesitaras esta informacién en unas horas. He esco-
gido los aguacates porque es lo Ginico que no os gusta
ni a ti, ni 2 mama, ni a la abuela.Y porque a los tu-
ristas les encanta. El plutonio es un asesino silencioso

y eficaz, amable con las victimas. Perfecto para matar
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sin crueldad. Reaprender a vivir ha dejado de ser una
opcidn para el mundo y solo alterando el pasado po-

demos cambiar la Historia.
¢Pero qué me estas contando?

Actta sola. No lo cuentes. Un paso en falso provocaria
un desgarrén en la trama espacio-temporal y no quie-
res conocer a la policia del tiempo.Todo es tan incierto
y tan posible que si no acabamos con los turistas, la
cadena de acontecimientos llevard a la Humanidad a
mudarse a Titan, el satélite de Saturno desde donde te
escribo. Un lugar con condiciones parecidas a las de
la Tierra pero donde nos toca vivir como al principio
de los tiempos. Somos tan torpes que ahora todo es

guerra otra vez. Nos mando fuerza. Piensa local,
:Codmo?
actla universal.

SINTRA cierra el ordenador y se queda pescando —ya sabe-
mos que asi es como se dice disociacion en andaluz— frente al
mar. Una mirada de unos tres mil millones de kilometros: la

distancia de La Tierra a Titan.
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13. Fa Mayor

Sigue siendo de noche —se ve que es una noche larga.
AMAYA y OSCAR estan sentados en uno de los bancos
de la ria. Al fondo, las luces del polo quimico (Huelva York
para los turistas). OSCAR, vestido de Jesucristo casual, hace
de El Parrita, un sefior con complejo mesianico que solo habla
con onomatopeyas porque, de lo contrario, descubririan que es
EI Mesias.

AMAYA.- A mi los girasoles no me tocan nada. Mi trabajo
es darle a un botdn, hacer el envio, redactar un in-
forme. Me voy y me olvido. Si yo a Sintra la entiendo,
pero no le puedo dar la razén en todo. De esa me libré
y ella lo sabe. De nacer sin vocacién. Dos aflos sin de-
dicarle un minuto de pensamiento al trabajo fuera del

trabajo. Pero hoy algo ha hecho...
OSCAR .- Click.
AMAYA .- No, mis bien algo como...
OSCAR .- Boom.
AMAYA.- Si, algo asi. Algo expansivo. Hoy... No sabes el

dia que llevo hoy. Hoy se nos han muerto unos gi-
rasoles. No. No se nos han muerto. Hoy se nos han
matado unos girasoles. Es el primer caso de suicidio
colectivo que se registra de plantas en el espacio. Que

a mi los girasoles no me tocan nada. No soy como esos
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astronautas que se encarifian con las lechugas y luego
no se las quieren comer por pena. ;Sabes que el banco
de semillas también manda cargamentos para eso? No
con fines cientificos, sino con fines psicologicos. Los
astronautas se sienten menos solos cuando tienen algo
que cuidar y claro. Resulta que se encarifian con las
lechugas y luego tenemos dos problemas en vez de
uno. Los primeros en viajar fueron los olivos. Que ya
ves t0, si crecian en Jaén cémo no iban a crecer en el
espacio. Las plantas tienen ese instinto del nosotros. ;Sa-
bes que hay plantas que programan su muerte celular
para que no se propague una pandemia? Se ponen to-
das de acuerdo y poco a poco se van apagando, asi no

se extiende la plaga. Ha tenido que ser...

OSCAR .- ;Uhum?

AMAYA .- Los girasoles girando desbocados, nutriéndose de

todos esos pequenos soles que son las estrellas, como
locos. Girando y girando hasta el final. Ha tenido que
ser hasta bello. Un campo flotante de girasoles en el

espacio, cientos de cabezas cayendo a la vez.

OSCAR .- Flop.

AMAYA .- Justo. ;Qué haces ti cuando no te puedes sacar

algo de la cabeza?

Una alarma suena en el reloj de pulsera de OSCAR. El la

apaga. Se quita el vestuario de Jesucristo casual y lo dobla
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con mucho cuidado para meterlo en una cajita con la etiqueta
“El Parrita”.

OSCAR. .- ;Que qué hago? Pue ser otro.Y ya. Como los
perros cuando comian hierba. ;Vamos a saltar las can-
delas?

Pausa.

AMAYA.-Y de repente creo en algo, tiene gracia. No es
la ley del mas fuerte, Oscar. Te puedo llamar ya Oscar,
¢no? Es la ley del nosotros frente al yo. Nosotros no
tenemos integrado el instinto de socorro, quiza las ma-
dres, pero el resto... Las plantas si. ;Puede ser la ciencia
irénica? ;Puede la ciencia gastarme una broma a mi...
a la Humanidad? Pienso en los girasoles y en sus cabe-
citas y veo las cabecitas de los hombres, girando hasta
troncharse. ;Te puedes creer que me da alivio pensar
en eso? Saber que esto terminar asi, en forma de ca-
tastrofe acogedora. ; Ta en qué crees cuando haces de
El Parrita?

OSCAR .- Que soy Jesucristo. Que si hablo me delataré y
me llevaran de nuevo a la cruz. Por eso El Parrita solo

habla con onomatopeyas. Para no ser descubierto.
AMAYA.- ;Y en qué cree Oscar?
Algo parecido a una estrella fugaz cruza el cielo.

OSCAR .- {Corre, un deseo!
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AMAYA.- No es una estrella fugaz. Es basura espacial. No

puede salir nada bueno de pedirle deseos a eso.
OSCAR le alarga el termo a AMAYA pero ella no lo coge.

OSCAR .- ;Café?

AMAYA .- Siempre estas tomando café.

OSCAR .- ; Te cuento un secreto?

AMAYA.- No.
Pausa.

OSCAR .- Vale. Pues te cuento otra cosa.

AMAYA .- ; Tt también estis cansado, Oscar?

OSCAR .- He encontrado mi sustituyente.

AMAYA .- ;Qué?

OSCAR .- Crefa que necesitaba un sicario emocional. Y
ahora me basta con pensar en la luz.

AMAVYA - ;Qué dices, Oscar, qué luz?

OSCAR .- Una luz que late, como el pulso de las candelas.
Estaba yo aqui, esta mafiana, y de repente se levanto
una ventolera de arena y sentia que formaba parte de
un todo.Y que ese fodo era un nosotros. Mira, como
tus girasoles. Unanimes, juntos.Y la arena, que viene
como del cielo, llena todo el espacio donde estamos
sentados.Y se me aparecen lenguas de fuego, asentan-
dose sobre cada uno de nosotros. Entonces me en-

cuentro lleno y tengo pensamientos... como en ramas,
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¢me entiendes? Como que estoy pensando en ti ahora
que te veo la cara pero de repente entorno los ojillos y
veo una banda de gaviotas y veo a gente corriendo por

la carretera y es imparable, ;sabes?
Pausa.
OSCAR .- ;Y sabes donde estaba la clave, Amaya?
AMAYA .- Dénde.
OSCAR .- En mi ano.
AMAYA .- ;Qué?

OSCAR.- En mi ano. Cuando imagino que me sale un
rayo de luz de ahi. Porque yo nunca he actuado con
el culo, ssabes? En la escuela te ensefian a actuar con
los ojos, con el estdbmago, con el aire, con la voz, con
los cojones. Pero, ;por qué nunca usamos nuestro ano
para actuar? Anos y afios de castracion, telita con las
escuelas, seh? ;T sabes por lo que yo he tenido que
pasar para llegar a esto? Que hasta le pedi al Teresio
que contratara un sicario para que me diera un sustito.

Mira, Amaya, yo tengo que llorar y mirame.

OSCAR cierra los ojos. Esté, claramente, pensando que de
su ano emana un rayo de luz dorado.Y ahi esta, caen dos
lagrimones de sus ojos. AMAYA le mira de cerca, una mirada
de unos trece centimetros. No sabemos si estd espantada o al

borde del enamoramiento.
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OSCAR .- Ahi lo tienes.Y eso solo con pensar en la luz de
mi ano. Para el llanto es una luz finita y dorada. Para
la risa, una luz gorda y azul. Para la muerte, una luz

podrida.
AMAYA mira a OSCAR obnubilada, una mirada de unos diez

centimetros.

AMAYA.- Son las once de la noche y parecen las cuatro
de la manana.Y eso que es la noche mas corta. ; Te das

cuenta?
OSCAR .- Qué.
AMAYA.- Que el tiempo es psicologico.
Pausa.
¢ Van a besarse?
No.
OSCAR .- Es café sin alma. Ese era mi secreto.
AMAYA .- ;Café sin alma es descafeinado?
OSCAR. .- Si.
AMAYA .- Ese era tu secreto.
OSCAR .- Si.
AMAYA .- No, lo de... 1o otro.

OSCAR .- Eso no es un secreto. Antes los actores no com-
partian los truquitos por miedo a perder el trabajo.

Pero ahora con todo este tinglado de los turistas...
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Bastaba con pensar en grande, si. En cambiar los esce-
narios de los teatros por los escenarios del mundo.Ya
nunca nos va a faltar trabajo. Pero lo del café sin alma
si, era un secreto. Me sienta fatal la cafeina. Me pone

tenso con la vida.

OSCAR bebe de su termo. Duda unos instantes y se lo
pasa a AMAYA, que esta vez lo coge.

OSCAR .- Perdona, que lo he chupado antes de preguntar
si te apetecia y...
AMAYA se lleva el termo a los labios. Besa el borde. En-

torna los ojos. Se le caen dos lagrimones. Son lagrimas auto-

madticas, acompafiadas de una risa apocaliptica.
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14. Mi Mayor. Segunda cadencia

OSCAR .- Creo que esta es la tinica escena de amor que he

visto en este pueblo.

AMAYA.- Mira como laten las candelas, parecen que estin

vivas.

TERESIO.- El clavel en la nuca y saltar siete olas de es-
paldas.

CONCHA .- Pide un deseo
AMAYA .- a la basura espacial.

OSCAR .- De hecho, esta es la inica escena de amor ro-

mantico de toda la obra.
SINTRA. (ausente, sigue pescando en otro plano) —;Qué obra?
OSCAR .- ;Te has fijado, Sintra? Siempre hay una escena de

amor que precede al fin del mundo.
Segundo crack.

Este es el momento en que dejamos atrds el viejo mundo que

hasta ahora conoctamos.
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ACTO Il EN DO MAYOR
15. Do Mayor

Una nueva horda de turistas llega a La Puebla. Saltan las
candelas, dan palmas por bulerias —mal—, en medio del grite-

rio sinfonico, algunas voces:

CORO DE TURISTAS.- Para pedir aceitunas tienes
que decirle al camarero

Creo que el caniche no es real.
una pata al olivo.
El camarero es clavado al loco de las camisas azules.
iPide un deseo!
Es como estar parado en el tiempo.
Quién viviera aqui.
Si vivieras aqui no valorarias el aqui mismo.
Es tan bella,

Quién vive aqui.

la basura espacial.
El loco de las blusas y el camarero.
Aqui siempre es fiesta.
No son la misma persona.
iPide un deseo!
Qué porte, qué todo.
Quién.
El domador de perros.

Se dice qué tronio.
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El domador de perros es clavado al camarero.

Una pastilla de caldo, de recuerdo, de trapicheo.

Creo que he visto al camarero llorar con una blusa azul.

De recuerdo para mis padres.

Esto es calidad de vida.

Alguien que me quiere mucho estuvo en La Puebla y
se acord6 de mi.

Aqui la gente sonrie.

Aqui la gente camina despacio.

Aqui si que se vive pero bien.

Eso es nostalgia edulcorada.

¢Lo qué?

Me quiere mucho y se acord6é de mi.

Aqui la gente tiene tiempo para el querer.

Me quiere mucho y se acordé de mi guiso.

Edulcorada.

Caldo instantaneo.

Un iman.

Me encanta todo lo instantineo.

Adibs, que le vaya bien,

y que le sirvan Avecrem.

Lo quieres lo tienes.

Aqui la gente no pronuncia las eses.

Asi tienen tiempo para Vivir.
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16. Fa Mayor

El plantalan es un tablao aparentemente improvisado pero
petfectamente preparado para los turistas. OSCAR hace el
redoble de palmas sentado con arte en una silla de mimbre.
Improvisa —ya sabemos que no— unos fandangos. Sobre el
tablao, unos zapatos mecanicos van por unos railes haciendo

la trazada.

OSCAR  (canta).- Tienes sangrecilla mia

el pulso de las candelas
los hijos que no tendré
se los lleva la marea

se los lleva a desnacer.

Suena la alarma del reloj de Oscar.

SINTRA.- ;Qué cantas, Oscar?

OSCAR .- Me la ensefiaste td.

(canta) Tt eres hija de otro mundo
se pliega el tiempo en tu pecho
de porvenir y de exilio

quién se remite a los hechos

de un crimen no cometio’.

SINTRA.-Yo no sé cantar fandango.

OSCAR .- ;T sabes que hay gente que baila solo para es-

pantar a las moscas?

SINTRA.- Me voy.
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OSCAR .- Ya. Me lo has dicho también.

SINTRA se marcha. Oscar da una palmada. Los zapatos

automaticos del tablao paran en seco.
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17. Do Mayor

TERESIO.- Creo que falta pasion, Concha.
CONCHA .- Lo que falta es espacio para las pasiones.

TERESIO.- Yo lo que sé es que los turistas que se van no
vuelven. Algo estamos haciendo mal. (Pausa) ;Puedo

pedirte un té?
Pausa.

TERESIO da una puntada al aire, como si fuera una aguja

de coser. Es un gesto semiinconsciente.
TERESIO.- Mira, me ha vuelto a pasar.

Mira sus manos y se las muestra a CONCHA poniéndose-

las tan cerca de la cara que no debe de verlas.

TERESIO.- Dime ta si te crees que estas son las manos de

un senorito andaluz.

OSCAR se va vistiendo, poco a poco, del personaje del
domador de perros, que es idéntico a TERESIO. OSCAR
sigue a TERESIO e imita sus gestos como si_fuera su som-
bra. CONCHA calienta el agua en un hervidor.

TERESIO.- El tiempo da y quita razones. ;Ta sabes por
qué doy yo puntds al aire?

OSCAR ensaya las palabras de TERESIO en voz baja.
Son como criaturas miméticas con un ligero desfase entre lo

real y su reflejo.
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TERESIO.- Yo empecé desde abajo, quitindole la bravura
a los perros. Desde chico, todo el dia cortando huevos
y cosiendo heridas. Tengo el gesto metido, como los
médicos que no se pueden quitar el olor a muerto.
Antes remataba la costura con vergiienza y ahora, con

alegria, sy sabes por qué?

TERESIO sigue dirigiéndose a CONCHA. OSCAR,
cada vez mas, se desacopla de TERESIO vy se prepara para
salir a escena en el tour nocturno de La Puebla.

TERESIO (OSCAR mueve los labios).- Porque aqui uno
que esta orgulloso de donde viene, de abajo y de la
desobediencia. Hay dos formas de desobedecer. Desde
uno y para uno.Y desde uno y para el mundo. ;TG
para quién desobedeces, Concha? Acuérdate de la ra-

bia, fueron/ malos tiempos.
OSCAR .- Fueron malos tiempos.
La voz de TERESIO va menguando. OSCAR se dirige a

la horda de turistas. Se pasea a los pies de la jaula del cani-
che salvaje onubense. De no ser porque vemos su rostro con
detalle, no habria diferencia entre él y TERESIO.

OSCAR .- La rabia como consecuencia de la crisis de fe.
Los perros, rabiosos perdidos, comenzaron a morder a

los hombres porque ya no creian en sus dioses.

TERESIO contempla orgulloso a OSCAR interpretdndole.

Es espectador de su propia historia.
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OSCAR .- Solo a los hombres. No se registré un solo caso
de rabia en mujeres. El virus viaja en un mordisco,
desde los cojones de los perros salvajes hasta la saliva,
desde la saliva hasta la herida del hombre, de 1a herida
a la sangre, de la sangre al cerebro. El cerebro se in-

flama como un globo y/
AMAYA.- Flop.

OSCAR .- Hubo un tiempo en que los hombres todavia
eran la mitad del mundo.Y ahi estaba yo, un chiquillo,
confinado en plena adolescencia, en pleno fervor.Y
los hombres, cayendo uno detras de otro, carne para
los perros, abono para los peces. Me pasé tanto tiempo

encerrado que...

OSCAR tiene un blancazo de texto. Coge carrerilla
balbuceando lo que acaba de decir. No sale. La horda de
turistas mira expectante. OSCAR se toca la coronilla, retira

los dedos rapidamente, como si quemara.

OSCAR .- ;Conocéis la historia de las palomas de Palma
del Rio?

Pausa. De nuevo, OSCAR, se toca con un gesto de dolor

la coronilla.

OSCAR Y fue en medio de esa pandemia de rabia cuando
un chavalito, mitad onubense mitad portugués, ence-
rrado en el garaje de sus padres, se atrevid a quitarle la
bravura a los perros salvajes para que dejaran de repro-

ducirse. Cortar y coser. Para muchos un terrorista. Era
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muy joven para tener tantos enemigos. Pero el tiempo
da y quita razones. Afios después, mira por donde, el
estado legaliza la castracién canina. El nombre de este
chavalito, que hoy es un hombre, nunca pasara a la
historia. Pero, ;qué mas dan los nombres? Uno no des-
obedece para uno. Uno desobedece para el mundo.
Hay que aferrarse a un sueflo aunque la burocracia te
lo derrumbe. Os lo dice un hombre que, con orgullo,

sigue dando puntds al aire.

TERESIO aplaude con una emocion desbordada. Da un

golpe satisfactorio sobre la mesa del almacén.
TERESIO.- Recuerdos de Marisa.

TERESIO besa la mejilla de CONCHA. Ella clava con
un cuchillo la blusa de TERESIO a la mesa. Un instante
después, rocia el agua hirviendo sobre las manos de TERE-

SIO. El grita como un cochinillo el dia de la matanza.

CONCHA .- Sacate ya de la boca el nombre de tu madre.
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18. Sol Mayor

SINTRA pasea por la playa. Un ruido. Se gira. Nada tras

ella. Sigue caminando. Ahora, un aliento que no es el suyo.
SINTRA.- ;Hola?
Pausa.

Pone la linterna del mévil y alumbra el suelo. Ahi esta.
SINTRA ahoga un grito. Se le cae el movil y comienza a
temblar. Sobre el cielo de La Puebla aparecen proyectados los

sobretitulos:

“Por el protocolo de actuacion frente a la RABIA establecido
por el Ministerio de Sanidad no

podemos tener un perro en escena.”

“Es el espécimen de caniche onubense salvaje, que se ha es-
capado del zooldgico.”

“El perro mitico, de pelaje plateado, se acerca a Sintra.”
. . ;o
Sintra, toma el relevo de las acotaciones y se narra a si misma.

SINTRA.- Sintra entorna los ojos para ver mejor en la
oscuridad.
Y ahi esta.
El caniche es pequeiio, peludo, suave;
tan blando por fuera, que se diria todo de algodon, que
no lleva huesos ~.

Como el burro salvaje onubense.

® Jiménez, J. R. (1914). Platero y yo.
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Es espeluznante que algo tan adorable pueda matar.
El caniche.

El burro no.

El burro es inofensivo y muere de pena al final del
libro.

Luego hay otro Platero.

Un burro de Lucena, provincia de Cérdoba.

Un hombre de 150 kilos salta la verja del portal de
Belén viviente

y se monta sobre el burro de 5 meses para hacerse una
foto.

Dos horas después el burro muere literalmente reven-
tado.

Otro Platero murié sobre un piano.

Eran tiempos en los que matar al burro era matar al
padre.

Eran tiempos en los que la RABIA no era letal e ins-
tantanea, todavia.

Pero el del libro, el primero de todos, ese muere de
pena.

Qué clase de mente perversa manda a un nino de seis
afios a leerse un libro asi.

Al final, todos los nifios tenemos el deseo oscuro de
que el burro se muera.

El caniche huele el cuello de Sintra, le chupa la mano.
Agh.
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Ella tiene miedo pero también el orgullo perverso de
la victima.

Es como tener al alcance de la mano un cachito de
Historia.

Don Jorge nos hizo leer ese libro para que nos acos-
tumbraramos a la muerte cuanto antes.

Pero lo que queriamos era terminar el libro cuanto
antes. Matar al burro cuanto antes.

Matar al padre, matar a Don Jorge, que es como matar
al padre de todos.

Entonces, Sintra recuerda que esta a salvo.

La RABIA, letal e instantinea todavia, es un mal endé-
mico que solo afecta a los hombres.

Alarga la mano y acaricia al caniche.

Se rie y llora al mismo tiempo como su madre en
aquella escena con Oscar.

Ahora, ella es Historia.

Y piensa. Piensa mucho en muy poco tiempo.

Y tiene un impulso que es nuevo para ella.

Necesita ponerle un nombre.
Pausa.

SINTRA deja de narrarse en tercera persona para entonces,

SINTRA.- Catastrofe. Te llamaras Catastrofe.
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19. Do Mayor

OSCAR, interpretando al ~ personaje del  periodista

radiofonico, da el boletin de la manana.
Suena el pitido intermitente de la sefial horaria.
OSCAR .- Son las dos, las una en Canarias.

Miisica de entradilla. OSCAR hace un gesto con la mano

para que la miisica vaya bajando poco a poco.

OSCAR .- Hoy es Lunes de Pentecostés y la procesion de la
Virgen del Rocio ha tenido que ser suspendida apenas
tres horas después de que comenzara tras la rotura de
uno de los bancos del paso en el que, a hombros, la
portaban los almontefios. Antonio Ramirez, director
técnico de la empresa Inespasa, quien ha coordinado
todos los trabajos del nuevo paso,apunta que es un paso
totalmente nuevo que se ha disenado y construido con
técnicas aeroespaciales, con las tecnologias mas van-
guardistas con el fin de reducir el peso, reducir lesio-
nes y lograr una procesién mas aerodinamica. Por otra
parte, José Moreno, ingeniero aeronautico de la NASA
que ha realizado el diseflo en fibra de carbono de gran
parte del paso, se atrevia a comparar la seguridad de
la estructura con la de los satélites. Antonio Ramirez
aseguraba, ademas, que el paso estaba totalmente sen-
sorizado y que en todo momento el grupo de inge-

nieros recibia datos del nivel de carga del paso, ademas
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de un chip subcutineo integrado en el antebrazo de
cada almonteno para saber quién y cuando se toca a la
virgen. Pese a la monitorizacién exhaustiva de la pro-
cesion, laVirgen del Rocio, acusada de neoéfoba por la
comunidad almontefia mis progresista, regresaba a su
templo alrededor de las 6:15 de la mafana. Sin em-
bargo, gran parte de los almontefios elevan los hechos
a la categoria de castigo divino. Sera ahora cuando se
tenga que analizar qué ha provocado la rotura, por qué
no fue posible anticiparse, por qué la virgen prefiere
la madera maciza a la fibra de carbono de la NASA,
por qué la virgen prefiere un 30% mas de sufrimiento
sobre las espaldas almontefas, habra que analizar si la
virgen quiere que le paguen con sufrimiento, si el ojo
evaluador de la virgen obtiene placer del sufrimiento
de los almontefios y si precisamente de esto iba la fe,
de un castigo con aires de fiesta, habra que analizar si real-
mente la virgen es o no es nedfoba, es decir, resistencia
al cambio, habrid que preguntarse qué se nos ha roto
a nosotros, si acaso queda algo que no esté roto, qué
ha provocado la rotura, por qué no fue posible antici-
parse, por qué se nos ha roto el tiempo, por qué se nos
ha roto la palabra, por qué se nos ha roto la fe, por qué
se rompe todo, qué ha provocado la rotura, por qué no

fue posible/ anticiparse.

Suena la alarma del reloj de OSCAR.
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Se quita los auriculares. Desenchufa el micro. Lo guarda todo
en una caja con la etiqueta “periodista nihilista” . Ires puntos
de luz agujerean el cielo. OSCAR hace el amago de saludar,

pero no saluda.
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20. Fa Mayor

SINTRA y AMAYA esperan en la orilla con dos maletas.
El cielo esta tan encapotado de los humos del polo quimico
que no se sabe si es de noche o de dia. Si es celebracion o

catastrofe.

AMAYA.- ;Qué piensas?

SINTRA.- Na.

AMAYA .- Es imposible no pensar en nada.

SINTRA.- Lo que ta digas.

AMAYA.- Mira: no pienses en un pez naranja.
Pausa.

SINTRA.- Qué poca sensibilidad.

AMAYA .- ;Ves? Estas pensando en un pez naranja.

SINTRA.- No. No pienso en absolutamente nada. Simple-
mente fluyo.Y ya.

AMAYA.- ;Me estas diciendo que hay toda una tradicién
de monjes budistas que son todos mas viejos que un
rio y se tiran meditando toda su vida para tener un
segundito de tranquilidad y dejar la mente vacia pero

que ta, Sintra, hija mia, estis por encima de todo eso?
SINTRA.- Asi es.
AMAYA .- Eres agotadora.
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SINTRA.- Eso es. A la mente hay que agotarla y luego, sin

mas, ocurre.
AMAYA .- ;Me estas vacilando, Sintra?
SINTRA.- Que no, mira. Mira las olas. Asi, haz como un

cuadro con la mirada. No sé, como de aqui al centro
de lo que se ve de mar. Una mirada de unos cien me-
tros. TG ponte a mirar cada ola, cada linea que sobre-
salga e intenta borrarla. Una por una. Fiun, fiun. Otra,
otra. Asi. Borrando con una goma mental. Hasta dejar
el mar limpito y quieto, como un plato. Concéntrate
mucho. (Pausa) Ea. Y asi es como dejo la mente en

blanco.
AMAYA se queda pescando —disociada— mirando al mar.

SINTRA.- Si desenfocas un poco la mirada es mas facil

borrar.
AMAYA.- ;Haces esto mucho?
SINTRA.- Ahi viene.
AMAYA. .- ;Dénde?
SINTRA.- Ahi.
SINTRA le extiende el brazo a su madre para que ella

cologue el ojo detras.
AMAYA.- Eso no es el ferri, es la portuaria.
SINTRA.- ;Cémo?
AMAYA .- La portuaria.
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SINTRA.-Ya, ya, pero que qué hacen tan cerca de la orilla.
AMAYA .- No sé, algo habri pasado. Habra caido otro fardo

del cielo. Si, mira.

AMAYA seiala al cielo. Ties puntos de luz.
AMAYA.- Los drones de la playa.
SINTRA.- No son drones, estan mas lejos.
AMAYA .- Sera un control rutinario.
SINTRA.- Me he olvidado una cosa en casa.
AMAYA.- ;Cémo?

SINTRA.- La Biodramina. Si no me la tomo me voy a

poner malisima.
AMAYA.- Llevo yo.
SINTRA.- Ah.

Pausa.
SINTRA.- La copa menstrual.
AMAYA.- ;Estas bien?

SINTRA.- Es que necesito mi copa menstrual. Las nuevas

me dan angustia.
AMAYA .- No, no estas bien.

Las luces de la portuaria cada vez estan mas cerca.
SINTRA.- Mama, es que tengo que ir a casa.
AMAYA .- ;Mama?
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SINTRA.- ;Por qué no vamos en autobus?
SINTRA le da la mano a AMAYA vy tira de ella.

SINTRA.- Es que creo que vienen a por mi.

AMAYA .- Sintra, escichame.

SINTRA.- No, no, no. Vamonos.

AMAYA.- Sintra, shas estado consumiendo drogas?

SINTRA.- Mama, soy una terrorista.
Pausa.

AMAYA.- A ver, las pupilas.

SINTRA.- Los aguacates, mama. Llevan plutonio.
Pausa.

AMAYA .- ;Cémo sabes ti eso?

SINTRA.- Porque yo, o sea, no yo, pero la Sintra de dentro
de quince afios ha modificado genéticamente el esto,

lo que hace que... En fin, pum...
AMAYA .- ;Has estado rebuscando en mis cosas, Sintra?

SINTRA.- La Sintra de dentro de quince afios me ha

mandado un mail desde el futuro.

SINTRA le alarga el movil a AMAYA. AMAYA se debate

entre el shock y la risa.

AMAYA .- Sea quien sea, esta mintiendo. No sé como pue-

des creerte estas cosas.

SINTRA.- Yo no me mentiria a mi misma!

96



RuTtH RuBIO

AMAYA.- Mira, Sintra. Entiendo que te tomes muy en se-
rio este juego de mandarte mails, que no te apetece
juntarte con la gente y que estis sola y enfadada con-
migo desde que nos mudamos y entiendo que nece-
sitas tu dosis de atencidén y quizd yo no estoy en el
mejor momento, vale. Pero como comprenderas, no se
puede enviar un mail del futuro hacia el presente. No

tenemos el software necesario para ello.

SINTRA.- jNosotras no pero ella si! ;Es que no lo entien-
des, Amaya?

AMAYA .- jBasta ya de llamarme asi!
SINTRA.- Pues hablame distinto.
AMAYA.- {Cémo quieres que te hable!

SINTRA.-Te llamo Amaya porque quiero que me trates de
adulta a adulta. Llamarte mama mama mama es tener
el recuerdo constante de la relaciéon madre e hija y
eso si que es agotador que te cagas. Intentar cambiar
una relacidn de afios empezando por el lenguaje es tan
puto agotador como absurdo. Quiero que me mires
distinto, quiero que me creas cuando te digo que no
quiero hacer grandes cosas en esta vida porque toda
la gente que hace grandes cosas estd en la mierda y
sinceramente quiero estar por encima de todo eso y
dedicar mi vida a estar puto tranquila y no ser una
egocéntrica de mierda. Yo no soy mas lista que todos

ustedes, soy practica, punto, pero resulta que me van a
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enchironar por un crimen que no he cometido toda-
via porque se ve que dentro de quince afios tendré un
ego como una catedral y querré hacer grandes cosas
como salvar a la Humanidad y matar turistas y no sé
qué cono he hecho mal, la yo de ahora, para tener que
aguantar de repente con la hostia de responsabilidad.
Es no sé como decirtelo ya, que yo lo que necesito es
que me entiendas, que me ayudes a comprender, por-
que tengo dieciséis y tengo treinta y un afios y tengo
todas las edades a la vez y sigo sin comprender.Y eres
mi madre, cojones, es tu obligaciéon comprenderme.Y

si no, te aguantas, joder. No haberme parido.

AMAYA.- Vamos a ver.Vamos a calmarnos. Mirame. ;Me
estas diciendo, Sintra, que tu yo del futuro esta
cargandose a los turistas para salvarnos de no sé qué?

De adulta a adulta, ;a ti te parece normal?
SINTRA.- ;No me crees? Mira el cromosoma siete.
AMAYA.- ;Qué dices? Qué sabris ti de estas cosas.
SINTRA.- No te estoy mintiendo. Me lo ha dicho ella.

Saca tu cacharro, ya veras. El genoma del aguacate, 12
cromosomas. En esta especie no hay duplicaciones ge-
ndémicas enteras, como en el resto.Ve al cromosoma 7.
Una bacteria portadora del plutonio. Lo ha hecho con
una tecnologia que todavia no existe. Las ha entrenado
a las bacterias, o algo. Asi es como ella, o sea, yo en el

futuro, he anadido el plutonio.
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AMAYA saca su escaner de secuencia de genoma, unas gafas
transparentes que le abarcan la mitad de la cara. Coge el
aguacate y lo mira. Unos hologramas numéricos se proyectan
sobre las lentes. Mueve las manos en el aire para seleccionar

el cromosoma 7.
El shock. La mirada de los mil metros.
SINTRA toma del brazo a AMAYA.
SINTRA.- Por favor, vamonos.
AMAYA.- Entonces, no hay otras vidas.
Las luces del cielo cada vez son mds potentes.

SINTRA.- Mama, mira, jno son los drones de la portuaria!

iSon naves!
AMAYA.- Entonces, ;no hay otras vidas?
SINTRA.- ;Son extraterrestres?
AMAYA .- No, Sintra.
SINTRA.- jHan venido a salvarnos!
AMAYA .- No son extraterrestres, Sintra.
SINTRA.- jAqui! Hello!
AMAYA.- Pero, ;qué hemos hecho?
SINTRA agita los brazos y saluda.
SINTRA (chillando al cielo).- Aliens welcome!
AMAYA .- Sintra.
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SINTRA.- Oye, ;crees que “alien” es un término racista?
Extraterrestre es racista, si, mucho. Marciano solo es de
Marte, asi que no vale. ;Pero alien? ;Deberia usar otra

palabra como, no sé, ciudadanas del universo?

AMAYA .- Sintra, escichame bien. No sé qué hemos hecho

pero este ya no es un lugar seguro.
SINTRA.- ¢El pueblo?
AMAYA.- {El mundo!
SINTRA.- Amaya, me estas asustando.
AMAYA.- Corre. Nos vamos al banco de semillas.
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21. Mi Mayor. Primera cadencia

En la tasca esta CONCHA, recogiendo cubos de arena y
echandolos al mar. Entra TERESIO al almacén, abatido.
Lleva las manos vendadas. CONCHA cierra de inmediato
la puerta que da al salén del bar. TERESIO saca con dificul-

tad del bolsillo un papel rosa y lo pone sobre la mesa.

CONCHA.-Ya sabes lo que hago con tus papelitos rosas.

TERESIO.- Este no es para ti. Es para todo el pueblo.Y es

el Gltimo.

CONCHA.- Conmigo no tiene que ver entonces. Hace

mucho que nos has echado a todos del pueblo.

TERESIO.- Se nos acusa de asesinato masivo.Y a ti, con-

cretamente, de intento de homicidio. Una senora llegd
nadando desde aqui hasta las Islas Saltés. La recogié la
portuaria y la llevaron al Juan Ramoén. Alli le toma-
ron declaracién y, aparte de decir que le diste... Joder,
Concha, ;le diste con una pala en la cabeza? Aparte de

eso dice que los clientes desaparecian, que se...

CONCHA.- Esa mujer esta trond.

TERESIO.- Que se convertian en arena.

Pausa.

CONCHA.- Tenia toda la pinta de drogadicta, la sefora.

Tuve que darle un palazo porque iba a darle un bocao

a la nina.
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TERESIO.- ;Cémo? ;Sintra también estaba aqui?

CONCHA.- ;Qué quieres, Teresio?

TERESIO.- Concha, esto es serio. Estamos hablando de

una masacre. Necesito que me cuentes qué ha pasado
antes de que venga la policia. Lo que cuenta esta se-

fora es demencial, es...

CONCHA.- A mi que me registren.

TERESIO.- ;Qué pasé con el resto de clientes? ;Y los que

han venido hoy?

CONCHA.- ;Pero estamos tontos? {Yo soy una sefora!

iQue esa mujer esta trasofiando, que los turistas se fra-
sofian mucho! ;TG me ves a mi capaz de hacerle dano
a alguien?

Pausa.

TERESIO se mira las manos.

TERESIO.- Mira, Concha.Yo sé que ti me guardas rencor.

Pero tt para mi has sido como una madre. Lo que
pas6é con Marisa... Yo no tengo culpa de que minha
mde ame mas a una idea que a una persona.Y me da
la sensacion de que me odias por eso, porque me pa-
rezco a ella, porque hay gestos de mi que son suyos,
no mios.Yo le pedi que se quedara, pero cuando amas
tanto una idea...Y mi madre ama la idea de Portugal.
Portugal como el hermano chico que niega al ma-

yor. Portugal como el paraiso de izquierdas, el lugar
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donde una revolucioén sin derramar sangre era posible,
el lugar donde o povo é quem mais ordena. Todo un pais
prevenido esperando el go: una cancién. ;Cémo no
iba a amar Marisa esa idea? Y ahora estamos ta y yo
aqui, prevenidos también, pero sin saber. ;Cuil es la
sefial? ;Qué toca hacer? Es que da igual que los mates,
Concha. Es que esto es imparable. Siempre hay turistas
dispuestos a explotar la tierra porque siempre habe-
mos® andaluces dispuestos a explotarse. ; Ta me entien-
des? Hoy vienen mas, ya estin viniendo. Turistas de
otro tiempo. No tiene fin. He intentado mantenernos
a flote. Con el parque tematico, con los itinerarios...
No queria que desapareciéramos. Para esta tierra solo
existe una realidad: distintas formas de dejarse explo-
tar. En momentos de crisis, ni colores ni hostias que
valgan, Concha. Hay que levantarse, hay que pedir tie-
rra y libertad. Aunque esa libertad sea un espacio pe-

quenisimo en el que elegir como y cuindo nos joden.

CONCHA se lleva las manos de TERESIO a la cara.

Quiza para ocultar el llanto. Pero no llora. Besa las manos
de TERESIO como se besan las de un santo.

¢ Dice la RAE que debe evitarse en el habla culta el uso de habemos

con el sentido de ‘somos o estamos’, puesto que el verbo haber, cuando

se emplea para denotar la presencia o existencia de personas o cosas,

es impersonal. En Andalucia, sin embargo, el habemos es una forma de

existencia fatalmente personal.
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Pausa.

CONCHA.- Hace nada que eras un nifio y ahora hablas
como un loro viejo. Los loros viejos no aprenden a
hablar, se jincan el pico en el pecho y se matan con
tal de no tener que aprender palabras nuevas. Yo no
quiero aprender a hablar con esa lengua tuya, porque
esas palabras son las de ellos. Una corre el riesgo de
convertirse en mala gente cuando usa palabras que no
son suyas, eso es veneno puro.Yo no creo que la vida
sea elegir como le joden a una. Mucha gente lo cree,
ta lo crees... Porque es una idea contagiosa. Imagino
que por eso mi Marisa, tua made, se fue a Portugal, hu-
yendo de la plaga de ideas. Con lo tristes que parecen
que estan los portugueses, ;verdad? Yo creo que es un
complot nacional, fijate, que se hacen los tristes para
ahuyentar a los turistas. Son muy listos. Y muy edu-
cados los portugueses. Yo te voy a contar lo que pasa,
Teresio, con mis palabras, no con las suyas.Ta sabes que
yo soy torpe para las cosas del querer. Pero mira, estas
son mis formas: te deseo otro lenguaje. Te deseo las
palabras que nos merecemos. Lo que pasa aqui es que

el mundo que conociamos se estd rompiendo.

OSCAR .- Habri que analizar qué ha provocado la rotura,

por qué no fue posible anticiparse.

CONCHA.- En la mayoria de... organizaciones, ponle,
existe un juego. Un juego en el que los de abajo fin-

gen que son controlados y los de arriba fingen que
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controlan. El problema viene con la plaga de pensa-
miento, cuando a los de abajo se les olvida que estan
fingiendo. Cuando creen que de verdad les controlan,

que no hay escapatoria.
OSCAR..- Romper el pacto de ficcién es algo muy serio.
CONCHA.- Como td, que te crees que solo puedes elegir

de qué forma ser jodido.Y el secreto es este: no hay
jerarquia. No hay orden. No existe. ;Sabes por qué
lo sé? Piensa en los aviones. Los de arriba ponen la
pasta y mandan hacerlo, y los de abajo son los machaca
que arman las piezas. La jerarquia no existe cuando
esa persona de abajo que pone el tornillo hace que el

avidn se estrelle.Y eso es lo que estd pasando aqui.

La puerta del almacén cede y las bisagras se revientan. Una

duna inunda el almacén.

CONCHA.- Mira, yo no sé quién cono ha puesto el tor-
nillo, quién manda esos aguacates, si son los extrate-
rrestres o si es un dios zurdo. Pero, en verdad, ;qué
importa? Lo que sabemos es que este tinglado, esta
mala bestia que llevamos afios alimentando, se puede
romper. Pensibamos que era imparable, pero no. Que
ha reventado, Teresio! Y eso lo tenemos que celebrar,
que existen otras desobediencias, que existen otras pa-
labras. No importa quién mandara esos aguacates, st
me entiendes?, lo que importa es atreverse a imaginar

qué viene después de la reventaera.
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Las tres luces se aproximan, cada vez mds. Todo el pueblo

mira al cielo.

CONCHA.- Yo no soy un loro viejo, Teresio, yo no me
voy a jincar el pico en el pecho.Yo sé que hay otras

palabras.
CONCHA deshace los ochos de las paredes, soltando las

amarras de la tasca flotante.
AMAYA .- Concha deshace los nudos de las paredes.
OSCAR .- Uno por costado.
TERESIO.- Tira los cabos al mar, suelta las amarras.
SINTRA.- Suelta las anclas, una en la popa y dos en la proa.
AMAYA.- Cuando la tasca ya solo depende del oleaje, Te-

resio se tira al mar.
SINTRA.- Nada como un perro.
AMAYA .- Coge aire vy, a lo lejos,
TERESIO.- la tasca flota a la deriva.
SINTRA.- No es la deriva si sabe a donde va.
AMAYA.- No lo sabe.
OSCAR .- Se va para aguas internacionales.
AMAYA .- Si no tiene timon, es a la deriva.
SINTRA.- Su tasca sabe por donde ir.
OSCAR .- Todo es posible en aguas internacionales.

TERESIO.- Otro lenguaje.
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OSCAR .- Otras leyes.

TERESIO.- Alli no se obedecen, alli se escriben.
AMAYA.-Y luego se obedecen.

SINTRA.- ;Por qué no hacemos eso aqui?
AMAYA.- El qué.

TERESIO.- Volver a ser lo que fuimos.
SINTRA.-Todo eso que ella va a hacer tan lejos.
AMAYA .- Porque el mar no se ha roto.
SINTRA.- Todavia.

TERESIO.- Esto si.

AMAYA .- La saliva, los meados, las ligrimas,
OSCAR .- también son aguas internacionales.
TERESIO.- O povo é quem mais ordena.
AMAYA.- Eso es una cancion.

TERESIO.- Prevenidos.

SINTRA.- Podemos hacerlo ahi.

OSCAR .- El llanto no.

TERESIO.- ;Qué?

OSCAR .- El llanto es agua legalmente atipica.
SINTRA.- No es solo una cancion.

OSCAR .- Concha lleva toda la vida ensayando.
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SINTRA.- ;Se va a morir?

AMAYA .- Depende.

TERESIO.- Capitana de una tasca

OSCAR .- en un mar de musculos.

SINTRA.- ;Se va a nacer?

OSCAR .- El tinico modo de nacer es amar el caos.
AMAYA .- Concha ama el caos.

SINTRA.- Alli hay palabras nuevas.

TERESIO.- Te deseo otro lenguaje.

OSCAR .- Toda una vida ensayando para después de la re-

ventaera.
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22. Do Mayor

SINTRA y AMAYA, en la oscuridad, frente al banco de

semillas y junto a los restos de una candela muerta.

AMAYA.- Entonces, sno hay vida? La ciencia es irbnica.
Pienso en los girasoles y en sus cabecitas y veo las ca-
becitas de los hombres, girando hasta troncharse. Una
horda de girasoles capaz de matarse a la vez y de esa
forma tan... Tuvo que ser hasta bello. ;Sabes que hay
plantas que programan su muerte para que no se pro-
pague una pandemia? No hay otras vidas, Sintra. Lo

siento.
SINTRA.- Que no, Amaya, que estan ahi.
SINTRA seiiala a las luces del cielo.

AMAYA.- Ya no. Hace afios que acabamos con ellos. Por
eso recibiste aquel mail. Por eso la ta futura, la Hu-
manidad futura, vive en otro planeta.Y nada tiene mas
sentido. Eso responde a la paradoja de por qué nunca
contactaron con nosotros.Y la respuesta es tan simple
como atroz: los humanos aniquilaremos esas otras for-
mas de vida. Nos espera algo peor que la extincidn,
ste lo puedes creer? Un futuro como colonizadores.
Vivir lo suficiente como para colonizar el tiempo y

el espacio.

SINTRA.- ;Entonces quiénes son esos?
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AMAYA .- Son los humanos del futuro. Por eso estamos
aqui, Sintra. Porque las madres, como las plantas, si te-
nemos ese instinto de socorro. El instinto del nosotros
frente al yo. No quiero que mi hija herede los mundos
que vienen.Y yo, que ya he creido en todo, como mi
madre, pienso en que tenemos una posibilidad peque-
nisima. El banco de semillas, si desapareciera, ;crees
que tendriamos otra oportunidad? Si eso nos impide
llevar las semillas a otro planeta, a la Huerta Espacial,
screes que podriamos extinguirnos antes de acabar

con la vida ahi afuera?

AMAYA coge uno de los lefios apagados de la candela
muerta. Reaviva las llamas, empuiia el lefio y prende fuego
al banco de semillas. SINTRA abraza a AMAYA.

AMAYA .- Es hasta bello.Yo ya sabia que esto terminaba asi,

en forma de catistrofe acogedora.

Las luces del incendio se confunden con las del polo quimico

y las luces del cielo. Estas, cada vez mas cerca.

SINTRA.-Y ellos... Los humanos del futuro... ;Vienen a

ayudarnos?

AMAYA.- No, Sintra. Son turistas del tiempo. Vienen de

visita, a pasar unos dias en el fin del mundo.
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23. Fa Mayor

Una luz blanca y circular se posa sobre SINTRA. EI tiempo
se dilata. Un tiempo de Planck.

SINTRA.- Yo es que no puedo ayudaros. Porque no
la conozco, no sé quién es ella. A veces la gente hace
click y ya. Como pas6 con los perros. Como pasd con
el tio del avién que... No sé quién es la Sintra de den-
tro de quince afios. Lo mismo para entonces ya estoy
muerta. No muerta de fallecida. Quiero decir, no creo
que algo de lo que soy hoy esté todavia en ella. No sé,
digo, squeda algo de la misma agua que era este mar
hace quince afios? Yo no soy asi, no tengo esos pensa-
mientos tan grandes. Ella si. Por eso pienso en ella como

otra persona, por €so...

Claro que creo en la gente. Pero no la practico. No sé
por qué es sospechoso. Simplemente no la necesito. A la
gente.Yo desde chica abro asila boca en la playa y se me
posan las moscas en los labios. Y las dejo que caminen,
que hagan sus cosas. Eso es lo mas parecido a un beso.
Y no necesito mas. Esta todo, el tacto, el pudor. Cuando
quiero que se vayan, saco la lengua y ya. Concha no es
la gente. Porque ella me ha ensefiado las cosas de este
mundo, porque ella me ha enseflado a masturbarme
con el oleaje. Con el oleaje lo primero, con lo demas ya

era cosa mia. Ni escrituras, ni tradicidén oral ni hostias.

111



EL PULSO DE LAS CANDELAS

SINTRA se toca los labios, le queman.

Tradicion tactil. Me ensend que el mundo estaba lleno
de tantas cosas con las que poder follar. Tan tactil como
que tengo toda la memoria en el cuerpo. Todavia me
quemara la boca por las guindillas cada vez que hable

mal.
Pausa.

Lo peor ya lo he imaginado y es como si lo hubiera
vivido. Por eso habito todos los escenarios. Por eso

tengo todas las edades.
Pausa.

Si es que, de no imaginarme matando a mi abuela
y a mi madre no tendria una relacién digamos sana
con ellas. Unas mas dolorosas, otras menos. Otras mas
repentinas, otras mas agénicas. ;COomo no voy a pen-
sar en matarlas? He pensado hasta en comérmelas,
porque eso es lo que piensa una de la gente a la que
quiere tantisimo. Pero la mejor de todas, mi favorita,
es la muerte simultanea de las tres.Vamos en un coche,
Amaya al volante, Concha despatarra con los pies en
el salpicadero cantando un fado.Yo atras, sujetando la
manguera que va conectada al tubo de escape. Tiene
gracia porque siempre soy yo la que sujeta la man-
guera o la que aprieta el gatillo o la que prende la
mecha. Las tres meadas de la risa, la Concha desafi-

nando como una perra. Esa es mi forma de quererlas,
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desearles el mejor viaje de vuelta de este mundo.Y no
porque yo sea mala gente, si pienso tanto en la muerte
es porque tengo la relacién mas intima con la vida. Si
pienso tanto en la muerte es porque tengo el instinto

del nosotros, como las madres, como las plantas.
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24. Do Mayor

TERESIO esta en la orilla, haciendo seiias a las luces. Tres
transbordadores espaciales turisticos de dos plantas aterrizan

sobre la playa.
TERESIO.- Bienvenidas, bienvenidos a La Puebla. Pero,

ante todo, gracias. Intensamente gracias, hombres del
futuro, hombres de luz. Gracias por elegirnos, bienveni-

dos a la Andalucia del pasado, la Andalucia que fuimos.

TERESIO se queda a la espera. Su euforia se transforma
en sospecha. Nadie baja de los transbordadores turisticos

—todavia.
TERESIO.- ;Hola?
Pausa.

Una niebla plateada anega la estampa y no deja ver nada

mas alla de dos metros.

TERESIO.- Bienvenidas, bienvenidos a La Puebla. Pero,

ante todo/

TERESIO se queda paralizado. Mira a todos lados sin dis-

tancia alguna.

CONCHA (desde algiin lugar en aguas internacionales).-Te-
resio se gira, camina a tientas en medio de la luz gris.

Extiende su mano y todo es arena hasta que.

TERESIO.- Agh.
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CONCHA .- Le bajan chorreones de sudor frio y se queda
asi, como si hubiera nacido quieto. Los turistas del fu-
turo contemplan la estampa desde sus autobuses. Al-
gunos hacen fotos. Otros comentan la jugada. Un par
de niflas golpean los cristales y aquello suena a ecos de
una guerra que no ha ocurrido todavia. Teresio trata
de dar un paso atrds pero sus piernas no responden.
El ejemplar de caniche salvaje, con las melenas pla-
teadas, posa sus patitas sobre los muslos de Teresio. El
se acuerda de todos los perros a los que quit6 la bra-
vura y, como si fuera un acto reflejo, hace una punta
al aire. El caniche, que se llama Catastrofe y que hace
ya tiempo que dejo de creer en su dios, muerde la
mano del hombre.Y en esta oscuridad compartida, yo
deseaba que con tu muerte viniera un mundo nuevo.
Pero los turistas del tiempo aplauden, los transbor-
dadores abren sus puertas, los de la agencia de viajes
del futuro lanzan salchichas y sedantes al perro que se
queda dormido como un bendito. Todos se acercan
para acariciar a la bestia. Las familias posan junto al
cadaver, candente por la RABIA. Las ninas estiran la
mueca de dolor de Teresio tratando de hacer sonreir
al muerto para la foto. Teresio ya es — y era — Historia.
Y en esta oscuridad compartida, desde aguas interna-
cionales, yo de verdad que deseaba que con tu muerte
muriera también tu lenguaje. Pero suena musica de

verbena y Catastrofe, el perro deicida, vuela de mano
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en mano, sedado profundo. Los turistas del tiempo, sin
que apenas se note, van arrancando pellizcos de pelo
al caniche y se lo guardan en los bolsillos. Cachitos de
Historia que se llevaran al futuro. Alguien que me quiere
mucho estuvo en La Puebla y se acordé de mi. Cuando el
cuerpo del caniche drogado llega a los dltimos de la
fila, esta tan calvo que le arrancan los bigotes, las cejas,
las unas, le arrancan los dientes.Y, al final, las pestafas.
Las pestafas del perro que maté a su dios, el recuerdo

mitico del Gltimo rabioso en la Tierra.
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25. Sol Mayor

OSCAR interpreta al pescador en la orilla. No hay ningiin
movimiento gratuito en él porque es un grandisimo actor. Es
el tinico, es el mejor. Quiza porque empieza a olvidar quién
es, tiene esa mirada. La de los pescadores, la de los soldados

que vuelven: la mirada de los mil metros.

SINTRA le mira, coge la libreta del bolsillo de OSCAR
y busca una pagina concreta. Aguarda hasta que suena la
alarma del reloj de OSCAR. El se desviste del personaje, no
literalmente. Sino que ocurre algo en su gesto que nos da a

entender que ya es otro.
SINTRA.- Oscar.
Pausa.
OSCAR se duele la coronilla.
OSCAR..- Dimela.
SINTRA le devuelve la libreta a OSCAR.

SINTRA.- Tt has estado ensayando para este momento,
¢verdad?

OSCAR .- Si.

SINTRA.- ;Has estado ensayando o nos has hecho creer

que estabas ensayando?
OSCAR .- Eso no importa.
SINTRA.- ;:Qué te pasa?
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OSCAR .- ;Qué?
SINTRA.- Tienes algo como en los ojos, no sé.

SINTRA pasa la mano despacio por delante de su cara.
OSCAR mira a través de ella.

SINTRA.- Se te ha roto la mirada. Creo.
OSCAR .- Es posible, si.

Pausa.
OSCAR (tararea).- Ta eres hija de otro tiempo...
SINTRA.- Esa cancién no te la he ensenado todavia.
OSCAR .- Eso es.
SINTRA.- Quiero pedirte un favor. Quiero que me ayudes

a ensayar.
OSCAR .- ;Para el fin del mundo?
SINTRA.- No. Si, bueno. Para el juicio.
OSCAR. .- Me duele la cabeza. Aqui.

Se senala la coronilla.

SINTRA.- Eso es por el humo.

OSCAR .- No puedo explicarte como es un juicio porque
nunca he estado en uno. Pero conozco algo que se le

parecia bastante. Si.

SINTRA.- Cémo no lo vas a saber, si manana te toca estar

alli, que lo he visto en tu cuadrante.
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OSCAR .- Es distinto. Mira. Tt siéntate ahi. Bien. Yo me
pongo aqui. Entonces, yo interpreto. Algo. Digo algo
para convencerte. Como que me duele aqui, la co-
ronilla.Y entonces yo pongo esta cara. Pero esta cara
es demasiado exagerada, ;no? Tiene que ser algo mas
comedido, algo mas para adentro. Mira, esta otra cara.
Y luego suspiro.Y luego suelto una frase que si no es
evidente, mejor. Puedo decir “me duele la coronilla”y
decir “ay” y poner la primera cara, esta. Pero también
puedo decir “ya no sé si es de dia o es de noche” y
luego poner esta otra cara, ahi hay una historia. En-
tonces, como me crees, aplaudes. Y yo saludo. Venga,

aplaude.
SINTRA aplaude un tanto arritmica.
SINTRA.-Y ahora qué.

OSCAR .- Ahora cambiamos. Yo me siento aqui y ti te
escondes. Bien. Entonces, las luces se van yendo. Y
cuando los demas estamos a oscuras y se pose la luz
ahi, entonces sales y nos haces creer tu historia. A mi
sinceramente, a mi y al resto, nos importa una mierda
la verdad, la gente no viene a eso. No te avergiien-
ces de fingir como si todo fingimiento fuera mentira,
cuando, en realidad, se fingen tantas cosas para poder
encarnar otras verdades... ;Lo entiendes, Sintra? No
necesito que llores. Me basta con que nos hagas creer
que estas llorando. Me basta con que nos hagas creer

que estas ensayando para el fin del mundo.
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OSCAR grita de dolor. Sobre su cabeza, late una llama

que asoma por una grieta en su coronilla.
OSCAR .- Corre, Sintra! Cuando pasa esto hay que pedir
algo imposible!

SINTRA se arrodilla ante OSCAR, que tiene el temple de
un santo zurdo. SINTRA acerca sus manos a la flama de la

cabeza, es una veneracién sin contacto.

SINTRA.- Quiero que mafana rompas el pacto de ficcién

para salvarnos.

SINTRA sopla.
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26. Do Mayor

Una agencia de viajes del futuro. OSCAR, que interpreta
a un agente, contesta a una llamada pulsando sobre el pin-
ganillo que lleva en la oreja. A su vez, también interpreta a
un juez tras el estrado. SINTRA aguarda en el banquillo

de acusados.
OSCAR .- Agencia deViajes Crono, en qué puedo ayudarle.
SINTRA.- ;:Cémo?

OSCAR. .- Nuestro pack familiar de turismo de catistrofe
tiene tiron, sobre todo entre la gente que viene de pe-

riodos de mucho estrés. ;Esta usted estresada?
SINTRA.- No lo sé.

OSCAR .- ;Promete ser una ciudadana moral? ;Promete

que no ha modificado el genoma?
SINTRA.- No. Me faltan quince aflos para hacerlo.

OSCAR .- ;Reconoce usted que ha sido complice de ese
crimen futuro? ;Reconoce que decidi6é callar con
premeditacién lo de los clientes que se convertian en

arena?
SINTRA.- Estaba en shock.
OSCAR .- ;Esti interesada en la catastrofe?

SINTRA.- Si. Desear la extincién humana es un acto de

amor... expansivo. Como el universo.
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OSCAR .- En ese caso le recomiendo nuestra visita a los
altimos dias en la Tierra. Podra ver el incendio en vivo,
acariciar al perro rabioso, una panoramica de la tasca

a la deriva...
SINTRA.- ;Pero esto es un juicio o una agencia de viajes?
OSCAR .- Las dos cosas.

SINTRA.- ;Por qué me juzgais por un crimen que no he
cometido? ;Por qué no le preguntais a ella qué le ha
llevado hasta ahi?

OSCAR .- Por aquello de no alterar el espacio tiempo.
SINTRA.- Estoy dispuesta a colaborar.

OSCAR .- Podria romper el pacto.

SINTRA.- ;Cémo?

OSCAR .- Por un plus, nuestra Agencia de Justicia puede

indultarles.
SINTRA.- Es un viaje que dura para siempre, entonces.

OSCAR .- Cuando dicte sentencia le pasaremos una en-

cuesta para que valore la atencion recibida.

SINTRA.- Es como un trabajo, ;no? Un trabajo que nos

haria libres.
OSCAR .- Un trabajo del futuro.
SINTRA.-Yo soy hija de otro mundo.
OSCAR .- Ya viene.
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SINTRA.- ;Quién?

OSCAR .- Bienvenidos, bienvenidas al parque temitico de
La Puebla.

Sobre el cielo de la Agencia de Justicia, que es también la
Agencia de Viajes, aparecen proyectados los cuerpos desnudos
y descomunales de SINTRA y AMAYA. Por el brazo de
SINTRA y por la cara de AMAYA, pasean en fila todo el
CORO DE TURISTAS.

OSCAR .- Por el momento, esti en fase piloto. Un reco-
rrido turistico por los cuerpos desobedientes del pa-
sado, por los lugares auténticos que adn estan a salvo
de la turistificacion: la piel, los fluidos, la materia, el
mar de musculos. Dos cuerpos cargados de Historia:
Amaya y Sintra, indultadas para formar parte del Mu-
seo de los Primeros Titanicos. Dos cuerpos desobe-
dientes e intactos, un itinerario microturistico para el
recuerdo, para no repetir nuestra historia, para no vol-

ver a ser lo que _fuimos.

SINTRA.- Eso es imposible. Mi madre quemd el banco.
Ha roto la Historia.Ya no nos espera algo peor que la

extincion.

OSCAR .- ;De verdad crees que el futuro depende de una

persona? Sois criminales, pero figurantas.

SINTRA.- ;Entonces qué hacemos aqui? Esto no es aqui,

sverdad? Esto es otro sitio.
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OSCAR .- Este es el parque temitico de La Puebla. Pero
uno del futuro. Por eso los mails, por eso rompiste el
espacio-tiempo, para traeros aqui.

SINTRA.- Pero estoy atada y desnuda, creo que drogada.

Y un coro de turistas estd entraindome por la nariz y

saliéndome por la garganta.

OSCAR .- Yo he roto el pacto para salvaros y ti has creado

este museo para ser libre en un futuro. Esta todo bien.
SINTRA.- No sé quién eres ya.
OSCAR .- ;Cémo crees que reaccionari al verte?
SINTRA.-Yo no soy ella.
OSCAR .- Da igual. En realidad, ya lo sabemos. Un aplauso

para la directora del Museo de los Primeros Titanicos.
De La Puebla a Titan. Un aplauso para la Sintra del

presente.

Aparece el actor que interpreta TERESIO, vestido con una
blusa azul. OSCAR — la mirada infinita— rompe a llorar.
Se ha roto este mundo. Se ha roto el pacto de ficcion

para siempre.

A partir de aqui, todos los personajes salvo OSCAR se
mueven como los actores que interpretan a sus personajes. Sin
embargo, OSCAR (interpretado por un actor que también se
llama OSCAR) estd en el limbo entre la vida y el ensayo.

SINTRA.- ;Y las sefioras a la fresca? ;Y los canis y los

aguaores?
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OSCAR. .- Toda esa buena gente desaparecera en unos dias.
Los otros, los cuerpos desobedientes, estan todos aqui

expuestos y se pueden visitar.
AMAYA.- ;Aqui en el teatro?
OSCAR. .- Aqui en La Puebla. Si.

TERESIO.- Los cuerpos del tercer grado se pueden visitar

de doce a dos.
SINTRA.- Criminales pero figurantas.
AMAYA. .- Cuerpos en semilibertad.
SINTRA.- Es un trabajo. Es como un suefio.

CONCHA.- No es un suefo. Es la forma de asegurarse
de que habra un sitio donde caerse muerta. Un sitio

donde extinguirse.
AMAYA .- ;Puede la ciencia ser irdnica?
OSCAR..- No.

SINTRA.- Si, porque la ciencia es una ilusiéon atil. Como

el teatro.

CONCHA.- Se fingen tantas cosas para poder encarnar
otras verdades.

TERESIO.- No hace falta que llores. Me basta con que nos
hagas creer que estas llorando. Me basta con que nos

hagas creer que estis ensayando para el fin del mundo.

OSCAR .- No, no, no.
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OSCAR se mira el reloj. No avanza. No pita. Nada. Cie-
rra los ojos para no ver la blusa azul. Esquiva a tientas al
actor que interpreta a TERESIO. Camina a tientas tratando

que sus pies no se hundan en la arena.
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27. Fa Mayor

OSCAR .- Lo primero es el espacio porque todo es ha-
bitable. Todo puede volverse auténtico segin se mire.
¢Cuintos metros mide la mirada mitica? Al principio
fueron las playas y los patios. Luego, nuestras casas, que
hace tiempo que dejaron de serlo. Luego los planetas.
Nos espera algo peor que la extincidn, ;te lo puedes

creer? Un futuro como colonizadores.
OSCAR aplaude.

OSCAR .- Lo primero es ¢l espacio porque todo es ha-
bitable, lo segundo es el tiempo porque todo es re-
presentable. Vivir lo suficiente como para colonizar el
tiempo, viajar hacia el pasado y ser espectadores de
nosotros mismos. Una ilusion atil. Pero los viajes en el
tiempo trajeron consigo la crisis migratoria. Un caudal
de gente que huye hacia el pasado y trata de cam-
biarlo. También estan aqui expuestos los transfugas del
tiempo. Cuerpos desobedientes acusados de paradoja,
de arrasar. Si uno hace turismo por el pasado, lo hace
como espectador.Y aplaude.Y aprende a no volver a

ser lo que fuimos.

OSCAR aplaude. El resto del elenco se vuelven espectado-

res dentro de la escena.

OSCAR .- Lo primero es el espacio porque todo es habita-

ble, lo segundo es el tiempo porque todo es represen-
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table.Y lo tercero es el cuerpo, porque se puede habitar
y representar. Porque es el Gltimo limite cuando se
han roto el tiempo y el espacio. Turistas del espacio,
del tiempo vy, al final, turistas del cuerpo. ;Y qué es lo
contrario de la turistificacién del cuerpo? Un cuerpo
roto y desobediente, rebosante de luz por todos sus
agujeros. Un cuerpo improductivo y revolucionario
que hace ficcidn, que hace girar la cabeza hasta que
cae. Cuerpos que se juntan para ejercer su derecho a
la imaginacién. Cuerpos que se retinen para asistir al
fingimiento y mirarse en él. No quiero irme. Es que

llevo toda la vida ensayando para este momento.

OSCAR llora. Deja caer una de las lagrimas en su dedo y

la mira de cerca.

OSCAR .- En el llanto todo esti permitido, porque las 14-
grimas son aguas internacionales. Los altimos dias del
mundo no seran televisados, podremos venir a visitar-
los.Y cuanto mas cerca esté el final, ahi estaré yo. El
altimo actor en un teatro tan grande como el mundo,
actuando para los humanos del futuro. Un aplauso
para toda la gente que se juntd para el fingimiento, un
aplauso para nuestro elenco. Un aplauso, un aplauso,

un aplauso.

OSCAR aplaude con rabia, como si alguien aplaudiendo

pudiera matarse. El resto de actores le aplaude.

Oscuro.
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28. Mi Mayor. Cuarta y ultima cadencia

El publico del teatro también aplaude. Tanto que se rompen
las manos, tanto que la onda expansiva revienta la esceno-
grafia y arranca de cuajo las butacas del teatro. Después de la
ultima catdstrofe todo es arena. Los actores que interpretan a
SINTRA, AMAYA, TERESIO y CONCHA saludan.
Dan las gracias. Por lo menos tres glorias. Saludan a cabina,
al equipo entre cajas. Asienten con la cabeza de una forma
muy sentida porque estan visiblemente emocionados. Miran
hacia el patio de butacas de esa manera en que lo hacen los
intérpretes: una mirada cero, con la distancia muteada por
los frontales, pero con decisién, con diana. Oscuro en escena.
Luz de sala. El piiblico va saliendo. Unos comentan la ju-
gada. El personal de sala hace como que no lo ve, pero otros
espectadores se acercan al escenario y se llevan un pellizquito
de arena al bolsillo. Un recuerdo de aquella obra sobre la ca-
tastrofe acogedora. Solo queda OSCAR. El iltimo actor en
la Tierra. No hay ningiin movimiento gratuito en él porque
es un grandisimo actor. Es el tinico, es el mejor. El personal de
sala cierra las puertas y se marcha. El equipo técnico apaga
la cabina pero OSCAR sigue ahi, con su cafia en proscenio.
Tiene esa mirada. La de los pescadores, la de los soldados que
vuelven: la mirada de los mil metros. Su vida es un ensayo

infinito para el fin del mundo.
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