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5 LOBITOS, coescrita con José Andrés Lopez, fue estrenada en
2018 en La Carme Teatre con la subvencién del Ayuntamiento de Va-
lencia, dirigida por Toni Agusti. Su obra Naughty Hands es finalista en
el International Short Play Competition de 2020 y es traducida al ruso y
representada en el Makaronka Theatre, Rostov-ov-Don.

En 2020, su primer largometraje, E/ Alborotador, fue seleccionado
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El continente helado



ANTES DE EMPEZAR

Me gustaria pedir perdén por adelantado a mi madre y especialmente
a mi padre por hacetles revivir la que seguramente fue la peor época
de su vida. Me siento orgullosa de ser su hija. Si te han querido,

serds capaz de amar.Y a mi me han querido.



NOTA DE LA AUTORA

Esta obra carece de acotaciones, el texto puede decirse

integramente.

Si yo fuera actriz, seria un mondlogo. Elegiria algunos
objetos relacionados con mi infancia: una bolera, un gorila
de peluche, una bata de hospital y una vajilla simple. Para
mi, simbolizan el miedo, el abandono, la enfermedad, la
traicion.

Sugiero el uso de una pantalla para proyectar texto,imagenes,

videos.

La cancién que mds escuché mientras escribia este texto:
With a warm gush, now I wanna touch

Like we never could before

Id fly to you tomorrow, I'm not fighting in this war

I wanna drop my arms and take your arms

And walk you to the shore

Simulation Swarm
Big Thief



Prologo

En el verano austral de 1603, Gabriel de Castilla abre la
puerta de su casa ataviado con una zamarra, un sombrero,
una cuerda. Genoveva ha salido por la puerta de atras, ya

vestida. No estan casados; se casaran cuando él vuelva.

El virrey del Per(, don Luis de Velasco y Castilla, ha dado
nueva orden de limpieza de las costas del Sur hasta Guayaquil,

asoladas desde hace semanas por corsarios holandeses.

Gabriel de Castilla parte de Chile,Valparaiso. Esta al mando
de tres navios: Jesis Maria, Nuestra Senora de la Visitacion
y Nuestra Sefora de las Mercedes. Patrullan hacia el sur,
dejando atras la Patagonia, Tierra de Fuego, los Andes. Atin
mas atras quedan los campos de Palencia, los solsticios de
verano, los sacos de harina, la educacién castrense desde que

era un crio.

Una fuerte tormenta le obliga a salir de su ruta, empujandolo
al Sur, mis alla de la latitud que afios atras, en 1525, habia
alcanzado su compatriota Francisco de Hoces con el San

Lesmes. Alcanzan los 64° de latitud Sur.
En ese momento, Gabriel de Castilla otea en el horizonte.

Este es el primer avistamiento documentado del continente
helado: la Antartida.

Después, volvid a casa con Genoveva y formaron una

familia. Tuvieron seis hijos.
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ANA DE VERA

Gabriel de Castilla es tu tataratataratatarabuelo. Tii eres su
tataratataratataranieto y vienes de una estirpe de valientes

aventureros.
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EL CONTINENTE HELADO

1. El matrimonio

Aunque yo hablara todas las lenguas de los hombres y de
los angeles

s1 no tengo amor

Aungque tuviera el don de la profecia y conociera todos los
misterios y toda la ciencia, aunque tuviera toda la fe, una
fe capaz de trasladar montafias

s1 no tengo amor

Aunque repartiera todos mis bienes para alimentar a los
pobres y entregara mi cuerpo a las llamas

s1 noO tengo amor

El amor es paciente

es servicial

el amor no es envidioso

no hace alarde

no se envilece

no procede con bajeza

no busca su propio interés

no se irrita

no tiene en cuenta el mal recibido

no se alegra de la injusticia
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ANA DE VERA

El amor todo lo disculpa

todo lo cree

todo lo espera

todo lo soporta

Si tengo amor

nada me falta'

Yo Paula

te tomo a ti Carlos

como legitimo esposo

para que los dos seamos uno sblo desde este dia en
adelante

para bien y para mal

en la riqueza y en la pobreza

en la prosperidad y en adversidad

en la salud y en la enfermedad

para cuidarte y amarte

hasta que la muerte nos separe

Yo Carlos

te tomo a ti Paula

como legitima esposa

para que los dos seamos uno sélo desde este dia en
adelante

para bien y para mal

en la riqueza y en la pobreza

en la prosperidad y en adversidad
' Primera Carta del Apdstol San Pablo a los Corintios
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EL CONTINENTE HELADO

en la salud y en la enfermedad
para cuidarte y amarte

hasta que la muerte nos separe
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ANA DE VERA

2. Nos seguimos besando hasta el ultimo
momento

Qué fragiles tus caderas y qué fragil

la tierna mentira que nos sostiene

ambas llenas de secretos

de aleluyas

Te seguiré besando hasta el Gltimo momento
Aunque ya no sienta nada

aunque haya renunciado al poder inmediato
de ver tu boca acercarse

Aunque me duela

Me ofreceré a ti cada noche

como un condenado a muerte

esperando recuperar la ilusién

y la dicha de una vida anterior

Te seguiré besando hasta el Gltimo momento
Se me acumularan los besos

como servilletas grasientas

en el suelo del bar donde nos conocimos
que ahora esta lleno de gente

que no sabe nada de nosotros
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EL CONTINENTE HELADO

En el bar donde nos presentaron

y nos daba vergilienza mirarnos

Mantendré la compostura

Te seguiré besando hasta el Gltimo momento
Hasta en ese altimo beso esperaré encontrar
una verdad desconocida

la palabra revelada

que borrari las ganas de alejarme

que nos quitari este tormento

Como un condenado a muerte

seguiré confiando en que me quieres

y que nunca me diras lo contrario

Y para eso te seguiré besando hasta el altimo momento
No dejaré que el rencor se instale

hasta que nos estallen los ojos

No lo haré por nuestros hijos

Miraré por su bien antes que por el mio propio
Miraré por su bien antes que por el tuyo
Aunque no sienta nada

te seguiré besando

hasta el Gltimo momento
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ANA DE VERA

3. La gente quiere una familia feliz

La gente quiere una familia feliz

No debemos olvidar que las familias infelices lo son cada
una a su manera

cada una tiene su forma de comer

sus rutinas de buenas noches

sus celebraciones particulares

Heredan de su familia anterior todos los vicios y secretos
mal guardados y los perpetiian de manera inconsciente

como los animales

El Padre recuerda a su padre y tras su muerte se plantea
quién es él

en qué cosas tenia razén

El Padre recuerda al hijo que su padre siempre le contaba
historias heroicas de sus antepasados en las que eran
caballeros

O marineros o piratas

con muertes literarias asombrosas

bendecidos por el milagro o por su arte para la inocua
fechoria

portadores de la dicha y la aventura

Gente hecha a si misma con una vida que recordar

Tu bisabuelo era amigo del tltimo bandolero de la Sierra
de Guadarrama

Solo a él le respetaba solo a ¢él

le daba paso en el camino sin pedirle nada a cambio
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EL CONTINENTE HELADO

Tu tia abuela pas6 anos investigando en archivos y
bibliotecas para hacer un arbol genealogico y descubrio

que descendemos de la realeza

Nuestro apellido viene de una familia de piratas judios de
Catalufia

Tu bisabuela era curandera y venia a verla gente de toda
Espafa

Tu tataratataratatarabuelo descubrié la Antartida

T eres su tataratataratataranieto y vienes de una estirpe de
valientes aventureros

El hijo cree fervientemente el relato porque quiere creer
que pertenece a una dinastia de héroes unida por un
mismo apellido

y asi lo transmitira a sus hijos

aunque no soporte a su padre

Los antepasados existen en todas las familias como un
refugio a la mediocridad cotidiana de tener un bano
compartido

La familia se retine en cumpleanos y Navidad para reforzar
la unidad entre los miembros

Son fechas sagradas

También en estas fechas suelen aflorar los pequetios roces

el resentimiento arqueoldgico que conforma una vida en
comin

todos los miembros se usan como arma arrojadiza unos

contra otros
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Aunque no siempre

no siempre

Hay familias felices

Hay familias felices e infelices al mismo tiempo

La sangre es el mayor de los pactos y solo ese apoyo
garantiza la prosperidad

La comunidad tiene por supuesto integrada la omerta y la
defensa de sus miembros

Para ello los abuelos y los padres compran en algiin
momento de sus vidas el

nicho donde sus hijos serin enterrados

sellando asi la estirpe en un mismo habitaculo inaccesible
para todo extrafio

Se cierra de este modo el circulo

protegiendo todas las verdades y las mentiras y con la
mayuscula intervencion del amor como excusa perfecta

Gabriel de Castilla volvib a casa con su esposa Genoveva y
tuvo seis hijos.

La gente quiere una familia feliz

Lo que nadie quiere es una familia partida en dos

Nadie quiere madres que no pueden decir el nombre de tu
padre

padres que no pueden decir el nombre de tu

madre

familias en las que los pronombres son todos ajenos
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EL CONTINENTE HELADO

tu padre tu hermano vuestra madre tus abuelos tu tia
vuestros tios

Nadie quiere que Papa sea

Vuestro Padre

que Mama sea

Vuestra Madre

como si la decision de comenzar un noviazgo

prometerse

casarse

tener uno

dos

tres

cuatro

hijos

ser simplemente infeliz

pedir el divorcio

hubiera sido tuya

como si de pronto ti cargaras con el peso de los errores
cometidos y tuya fuera la culpa (por mi culpa, por mi
culpa, por mi gran culpa)

de todo el dafio generado

Solo existes para recordarles que la familia se ha roto pero
siguen atados hasta la muerte a través de ti

compartiendo todas las celebraciones

repartiendo las vacaciones

este afio Navidad con papa y Nochebuena con mama

ya no hay lugar comtn
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ANA DE VERA

Se ha roto la céscara del huevo ancestral que te daba la razén

Eres parte del siniestro antiguo que ha partido el relato

Ahora se desvela ahora solo eres el fruto de una mentira

de una traicién

de una enfermedad seguida de un abandono

ahora sabras lo que es vivir buscando atencién

con miedo al conflicto

viviras todo el proceso

Después de los gritos las broncas las huidas y los llantos

por fin llega la

separacion

las llamadas telefénicas grabadas

las amenazas familiares

la depresion

la entrevista con el psiquiatra

el juicio

la declaracion

la sentencia

la custodia compartida

la patria potestad

el régimen de visitas

fines de semana alternos y la mitad de las vacaciones de
Navidad Semana Santa y verano

la traicién

La gente solo quiere una familia feliz
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4.Laley

¢Qué puede hacer el Estado en cuanto al matrimonio?

Las disputas necesitan ser legisladas

Naturalmente es un estigma que levantara odios y tragedias
entre ambas familias

decia Franco

En junio de 1981 el Congreso de los Diputados aprueba la
ley del divorcio que permite a dos personas terminar
con su proyecto en comun

vital

econdmico

y emocional

y especialmente también les permite iniciar otras relaciones

vitales

econdmicas

y emocionales

Permite acabar con una relacién toxica

con una insatisfaccion constante

con una vida que ya no hace bien a ninguno de los
miembros de la pareja

Y esta decisidon ha de ser legislada

porque ante todo

el matrimonio es un acuerdo emocional econémico

El matrimonio puede disolverse si ambas partes estan de

acuerdo
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Si no estin de acuerdo una parte obligara a la otra con
motivos

emocionales

y econdmicos

Si no hay hijos aqui entra la ley de bienes gananciales o
separacidn de bienes

Ambos conyuges tienen masas patrimoniales diferenciadas
aunque pueden tener bienes comunes

Los bienes y beneficios que se vayan adquiriendo a
posteriori son de ambos conyuges y en el momento que
se disuelva el matrimonio se deberan repartir los bienes

por la mitad

Se hace una tasacién de la casa y el monto se divide

por la mitad

Se tasa el coche y una parte le compra

la mitad

ala otra

o se hace una tasacién del coche y el monto se divide

por la mitad

Cincuenta por ciento

para

cada

uno

Si los conyuges tienen hijos

el rey dijo

Traedme una espada
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5. El divorcio tiene puerta
de entrada a la indecencia

1/4
PAULA.- Qué haces aqui
CARLOS.- Es mi casa
PAULA .- Carlos por favor
CARLOS.- Dijiste en la salud y en la enfermedad
PAULA.- Carlos
CARLOS.- En la salud y en la enfermedad
PAULA.- No puedo vivir asi y no es bueno para los ninos
CARLOS.- Por favor Paula yo te quiero
PAULA.- No puede ser
CARLOS.- Estas con otro
PAULA.- Carlos por favor

CARLOS.- No me digas por favor no me trates como
si estuviera exagerando es mi vida lo que estd en juego.
Y t quieres que baje la cabeza y diga si Paula lo que

ta quieras me voy ahora mismo de mi propia casa
PAULA .- Tienes que recuperarte
CARLOS.- No puedo vivir sin ti no me hagas esto por

favor no quiero dejar de verlos no lo voy a soportar

PAULA.- No dejaras de verlos
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ANA DE VERA

Son tus hijos

te quieren
CARLOS.-Yo te quiero
PAULA .- Por favor vete

Necesito que te vayas
CARLOS.- Por qué me tengo que ir yo
de mi casa
Nos vamos a separar de verdad
Diez anos de matrimonio van a acabar asi
No me dejes solo

Por favor no me dejes solo
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2/5
CARLOS.- Hijjos

solo estoy luchando

por lo que es

legitimamente mio

y vuestro

legitimo significa por ley

significa que es vuestro derecho

porque sois hijos mios y de Mama

y yo soy su marido

Ni mis ni menos

y lo di todo por ella todo

todo

Matrimonio significa acuerdo tacito de
acompanamiento

tacito significa que esta aprobado por ambas partes

Divorcio significa romper ese acuerdo

Se puede hacer cuando las dos personas ya no estan a

gusto viviendo juntas

Todo aquello de lo que me alejo, comienza felizmente

a florecer

Lloraba mucho os acordais como lloraba

y ella también lloraba pero era distinto

No es bueno que me veais asi no lo es

Eso no significa que no nos queramos

Yo he sido muy cobarde hijos y ademis no me han
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dejado ser valiente y hay muchas cosas que me he
callado

Y sé que tenéis una grabadora

y que grabais todo lo que ois

He oido que os decian que vuestro padre esta muy
triste porque no le hacéis caso

que le estais haciendo dafio

que la depresion es algo muy serio

que la mayoria de gente con depresién acaba
suicidandose

y que si vuestro padre se suicida

sera culpa vuestra

pero nada de eso es verdad

Quiero que olvidéis todas esas palabras

Pero vendran mas

Habra mas llamadas

pero todo esto se va a solucionar

Y dentro de poco estaremos todos juntos en el parque

o en la casa de la playa

mirando el mar

los cuatro juntos

y Mami no serd Vuestra Madre

nunca mas
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3/5

MADRE DE CARLOS.- Sabia que esto iba a pasar. Que

te dejaria tirado

Y medio loco

Ahora qué va a pasar con los ninos

Se los va a quedar ella claro porque ta

no puedes y te va a hacer la vida imposible

Y la casa

Se va a quedar con la casa y ta la vas a seguir pagando
sin vivir alli y ademas le vas a tener que pagar una
pensidén por cada uno hasta los 25

Te has convertido en un cajero automatico y tu vida
se ha acabado

Se acabd

Por no hablar de toda la mierda que les van a meter en
la cabeza en tu contra

No eres bueno para los nifios

no se sienten seguros contigo

estas enfermo y quién sabe lo que eres capaz de hacer

no estis en condiciones de hacerte cargo.

Y ahora gastate el dinero en regalos ridiculos para no
conseguir nada porque esos ninos no te quieren ya

su madre les ha lavado el cerebro y solo quieren que
acabe el fin de semana para volver con ella

Te odian

no quieren estar contigo te odian
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solo les interesa tu dinero y asi te mostraran durante
los préoximos anos

piénsalo pensién 350€ por cada uno 1.000€ al mes

hipoteca 250€

alquiler del estudio en el que te vas a tener que meter
600€

2.000€ que se van todos los meses

Ese es tu futuro

Si no pagas la pensién de manera voluntaria

tu mujer interpondra como primera medida y por la
via civil una demanda de e¢jecucién ante el juzgado
que dictd sentencia

En esa demanda se puede pedir el embargo de tus
cuentas bancarias y tus bienes, asi como la
imposicién de multas coercitivas

Una vez se presenta la demanda, el juzgado dicta una
resolucidn judicial llamada auto porla que se acuerda
el embargo de bienes suficientes hasta alcanzar el
pago de la cantidad adeudada los intereses y las
costas

Habitualmente lo primero que se embarga es el sueldo
y los saldos en cuentas bancarias

Si no tuvieras némina ni dinero en cuentas bancarias,
se procede al embargo de otros bienes como
vehiculos o inmuebles

Ademas de la via civil la zorra de tu mujer también

puede acudir a la via penal
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Sin embargo la demanda de ejecucion por la via civil
es la mas efectiva porque permite el embargo de
los bienes del ejecutado de manera automatica, tras
interponer la demanda

Claro que si

Ademas tu salario por impago de alimentos es
embargable en su totalidad aunque estés de baja por
depresion

Es habitual también la condena en costas o el pago de
los honorarios del letrado de la parte ejecutante en
este tipo de procedimientos

Si finalmente se opta por la via penal y se impone la
denuncia por un delito de abandono de familia o de
impago de pensiones del

art. 227 del Codigo Penal

la condena puede ser

de tres meses a un ano de prision o multa de seis a 24
meses

Las condenas inferiores a dos afios de prision se pueden
suspender siempre que no tengas antecedentes
penales

No obstante, después de esto te quedaran antecedentes
penales

Y dentro de poco tu mujer

tendra el valor para llevarse a tu casa al hombre al que

ya conoce con el que ya te ha puesto los cuernos
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a ese ya lo conoce que lo sepas y lo metera a vivir en
tu casa

y comera de tus platos

y bebera de tus vasos

y dormira en tu cama

sobre tus sabanas

y follara por encima de todo lo que ta has construido
mientras tQ te arruinas en un cuartucho

Ahora solo ira y resentimiento

durante el resto de tu vida
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4/5

PADRE DE PAULA.- Te dije que no te casaras
te lo dije

PAULA.-Yo le queria Papa
PADRE DE PAULA.- Te dije que era mejor quedarte

soltera que casarte con un hombre asi

PAULA.- Un hombre cémo
es que no ha sido un buen padre no ha traido dinero
a casa

eso es lo que os importa a vosotros
PADRE DE PAULA .- Entonces por qué te separas
PAULA.- Mi relacién con él no es asunto tuyo

PADRE DE PAULA.- Ah no es asunto mio y qué haces

llorando en mi casa trayendo a los nifios a estas horas
PAULA.- Creo que me estan siguiendo por la calle
PADRE DE PAULA.- Te dije que no te casaras
PAULA.-Y cémo iba a salir de casa si no

¢No era lo que habia que hacer?

¢No hay que formar una familia y tener hijos?
Para tener una mision en la vida

Para traer dicha para enriquecer tu vejez

Para volver a vivir las cosas por primera vez

Para volver a sorprenderte
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Para crecer como persona y dejar a un lado el egoismo
Para formar una iglesia doméstica

Para pagar nuestras pensiones

Para perpetuar la especie

Para darles alegria a los abuelos

pero claro ser abuelo es mucho mas facil que ser padre

no Papa

PADRE DE PAULA.- El divorcio tiene puerta de entrada
a la indecencia
Solo espero que estés lista porque acabas de despertar
a un monstruo

Te dije que no te casaras

PAULA.-Y qué querias que hiciera
Que no me casara que no me fuera de casa nunca que
siguiera viviendo con vosotros
Tenia treinta afios y todo el mundo se habia casado ya
y él me queria y yo le queria
pero ahora todo es diferente

PADRE DE PAULA.-Y los ninos

PAULA.- Seguiran viéndole y yo jamas diré una cosa mala

de su padre
PADRE DE PAULA.- No hara falta

porque no pronunciards su nombre

y tu silencio serd un veneno
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5/5

PAULA.- Carlos ahora no puedo
HERMANO DE CARLOS.- Eres una zorra crees que

vas a salirte con la tuya tengo conversaciones grabadas
me oyes sé lo que estas haciendo he contratado a una
persona que te sigue alli donde vas se acabd tu vida

como has hecho con la de mi hermano
PAULA.- Estan los nifios aqui
HERMANO DE CARLOS.-Todas sois iguales tenéis hijos

y devorais al marido nos lo devuelves completamente
desquiciado e inatil qué le estds diciendo a los crios

por qué se esconden cuando me ven

PAULA.- No quieren verte porque saben que eres una

mala persona

HERMANO DE CARLOS.- Yo soy tu tio si me los
encuentro por la calle quiero darles un beso y no
tienes derecho a apartarles me entiendes tus hijos van
con miedo por la calle por tu culpa a saber lo que les
estas diciendo
les estas educando en el miedo a su propia familia que
SOy yo y son sus tias y es su abuela
Me ha colgado la hija de puta
Carlos
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Carlos vamos deja de llorar ya
CARLOS.- Ha presentado una demanda de divorcio
MADRE DE CARLOS.-Voy a recoger
HERMANO DE CARLOS.- ;No oyes llorar a tu hijo

mama? ;Te vas a quedar asi?

MADRE DE CARLOS.- Me da asco ella
me da asco él
todos me dais asco
Habéis estudiado habéis tenido todo lo que queriais
habéis hecho lo que os ha dado la gana
y ni aln asi
CARLOS.- Atin asi qué Mama
Qué es lo que he hecho mal
Si he hecho todo lo que se esperaba de mi
Ta querias que estudiara que me casara y tuviera hijos
Y ahora tengo que ir a juicio y esperar a que un juez
me diga qué normas tengo que seguir
para ver a mis hijos
para estar con ellos
Dime algo Mama

Por favor aytdame

MADRE DE CARLOS.- Necesitas un abogado
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6. El aparcamiento

Frente al constante estado de depresion y los intentos de
suicidio la opciéon del internamiento aparece al
principio difusa

cruel

y se va dulcificando con el paso de los dias

Alli estard mejor

Solo para probar

Hay visitas todos los dias

Solo alli se puede curar

No esta bien,no puede seguir asi, alli le daran lo que necesita

“Alli” comienza como un suponer liquido innombrable

ni siquiera un lugar

Pronto la asquerosa mente humana lo transforma en una
respuesta solida

CON MUros y promesas

y por Gltimo acaba siendo un castigo

No es un lugar de recuperacion

eso solo lo dicen para perdonarse a si mismos del horrible
acto de abandono que estin cometiendo

€s una renuncia

Lo aparcas

metes en el coche a tu hermano

a tu hijo

lo coges en el peor momento de su vida
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habiéndose tomado por lo menos cuarenta botes de prozac
y diazepam

dejando atras horas y horas de terapia cognitiva psicoanalisis
tratamiento postraumatico

habiendo intentado despefiarse con el coche borracho por
la carretera

habiendo sido abandonado por su mujer

habiendo ingerido matarratas

habiendo intentado tirarse por la ventana de un séptimo

habiéndolo visto suplicar entre lagrimas que no le abandones

que

por favor

no le abandones

que

por favor

no le dejes solo

lo dejas en una habitacién del Centro de Atencidn Integral
a la Salud Mental y a las Personas con Discapacidad
San Juan de Dios

un psiquiatrico llevado por frailes agustinos a tres mil euros
al mes la habitacién donde se encargaran de drogarle
lo suficiente para que no pueda suicidarse

Dispondra de guia espiritual eucaristia y confesion

todos los dias

Lo dejas ahi

haces como que no pasa nada

Montas en el coche
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Vuelves a tu casa

No piensas en él

Sigues con tu vida de mierda y las mentiras nunca seran
resarcidas

el dafio nunca serd compensado

todo ese dolor no significara nada porque se quedara
asociado a la depresion

sera parte del problema

y nadie querra hablar de ello

nadie le preguntara

Una vez haya estado cautivo

nadie

nunca

le dejara ser libre

Ese hombre es tu padre

Ta eres su hija y vienes de una estirpe de hogares sin amor
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7.Todo son consejos para padres

CONSEJO 1: Por qué no les llevas a un psicélogo

En las consultas de psicélogos fue donde desarrollé por

primera vez capacidad para la disociacion:

PSICOLOGO 1.- ;Cémo estas?
¢Bien? ;Seguro?
Bueno
Tu madre me ha pedido que charlemos un rato

Me sabia todas las preguntas y todas las respuestas:

PSICOLOGO 1.- Sabes que tu padre estd mucho mejor y
ha podido salir del hospital
¢Tienes ganas de verle?
Es muy importante que si no estas a gusto lo digas
inmediatamente ;vale?
Me veia desde fuera y pensaba
como puede ser tan tonto
como puede estar creyéndose lo que le digo:
PSICOLOGO 1.- ;Qué tal te llevas con tu familia paterna?
¢Mal? Algo me han dicho si
y si sabe que estoy mintiendo
por qué no dice algo e intenta ayudarme de verdad:
PSICOLOGO 1.- Mira vamos a hacer una cosa

Vas a coger un folio y vas a escribir una carta a toda esa

gente que te ha hecho dafio
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puedes escribir lo que quieras
desahogate

te prometo que no la voy a leer

Te voy a dejar sola mientras la escribes

para que estés mas tranquila

Y el psicologo se marcha y yo no escribo nada en el folio
Doblo en cuatro y espero a que vuelva
Y vuelve después de haberse fumado un cigarro

y te da el mechero:

PSICOLOGO 1.- Ahora sabes lo que vamos a hacer
vas a quemar la carta
si si no me mires asi no se va a quemar la mesa
Vamos

Quémala
Y la quemo:

PSICOLOGO 1.-Ya esta
¢A que te sientes mucho mejor habiendo quemado

esas palabras?

Nadie piensa en los nifios

pero no porque piensen que no se enteran

Es mucho peor

es porque saben que un nifio no tiene la autoridad suficiente
para exigirles nada

y pueden dejarte tirado sin ningin remordimiento

y luego van y le dicen a tu madre:

PSICOLOGO 1.- Bueno bueno
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La nina fenomenal

es una nifa listisima y es normal que esté un poco
nerviosa

con todo lo que ha pasado

pero no hay de qué preocuparse

el nifio también es muy listo y el pequeno es muy
pequeno pero va muy bien

De verdad

Y tu madre te dice:

PAULA.- He hablado con el psicélogo y me ha dicho que

estais muy bien

CONSE]JO 2: No uses a los nifios como arma arrojadiza

Primero Mama busca un abogado

y este le ayuda a crear una demanda de divorcio contencioso

ABOGADO 1.- Piensa Paula
en pruebas que puedas aportar
enfermedad
trato vejatorio
discusiones
pequefios detalles
que ayuden a sostener la imagen de Carlos como una
persona inestable
que no puede hacerse cargo de sus hijos
pero que a la vez es una persona con estudios superiores

que tiene que hacerse cargo de una pensién alimenticia
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Si me dices que esta enfermo

lo vamos a tener muy facil

Si tienes pareja serd mejor que la ocultes por un tiempo

Necesitas un procurador eso si

Y testigos

tres o cuatro

que puedan defender tu posicion

Amigos

Companeros de trabajo que te hayan visto en malos
momentos

Incluso familiares lejanos

todo aquel que pueda aportar informacion que te
haga quedar bien ante el juez

Pero lo mas importante

lo mas importante

son los ninos

El otro lado va a intentar tener a los ninos de su parte

Siempre es asi

Y los nifios tienen que declarar porque son menores

habra una vista

y tienes que prepararlos

Traelos al despacho esta semana y hablamos

Les cuento lo que les va a decir el juez

Hay que prepararlos para que no sea traumatico

porque es muy importante que os vean bien

unidos

El juez tiene que verte como una victima
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que es lo que eres

Sé que esto puede sonar duro al principio
pero es la verdad

Y vas a ganar Paula

Créeme

Si hay algo que un abogado teme

es defender al padre en un juicio de divorcio
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8. El juicio

Meses después de la demanda se celebra un juicio en el que

mama y papa

ya no marido y mujer ante el estado

se colocan frente a frente ante un tribunal que dicte
sentencia sobre su vida

Entramos al juzgado con panico de compartir el mismo
techo con mi padre y con mi madre

la sola imagen de ver codmo no se saludan es un pufal en la

garganta

El juzgado es el peor lugar sobre la tierra

Nos saludamos como podemos y aguanto las ganas de llorar

La abogada de mi padre es buena se la ha recomendado un
amigo

no es como el primero que no hizo nada por él

esta si es buena y le dice antes de entrar

Vamos a ganar Carlos

de dinero ya hablamos al final

De dinero ya hablamos al final

Mi madre me dice después con sorna que esa abogada le
habra costado por lo menos seis mil euros

Mis hermanos y yo esperamos fuera junto con algin familiar
a ser llamados a declarar

¢De qué familia?

Con alguien nos tenemos que quedar y hay que elegir ya

que es muy relevante
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El estado dird que tenemos que estar

cincuenta por ciento del tiempo con cada una

Media hora en el banco con unos

media hora en el banco con otros

mientras Papa y Mama se sacan los ojos en el juzgado

para que sea justo

En funcién de

lo demandado por ambas partes

las pruebas

y los testigos presentados

serd el juez el que decida qué medidas se adoptan en este
divorcio

Es el juez

el que dicta la sentencia que dice cuanto tengo que ver a
mi padre

cuantas horas al dia

cuantas horas a la semana

y en qué circunstancias

Todo se hace

por el bien de los menores

La sentencia es

por el bien de los menores

Las pensiones alimenticias son

por el bien de los menores

Las visitas tuteladas son

por el bien de los menores

El estado ha hecho lo que ha podido

por el bien de los menores
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A mi padre le hierve la sangre
Yo solo quiero que se acabe
Pero no se acaba

no se acaba nunca

46



ANA DE VERA

9. La nulidad eclesiastica

Lo peor ya ha pasado

plensas

ya paso6 el juicio

ya no habra mas declaraciones

ni testigos

ni juicios

Ya no tendris que salir del colegio diciendo que vas al
médico cuando vas al juicio de divorcio de tus padres

No

No solo no ha acabado sino que ahora tu madre se quiere
casar

y se quiere casar por la Iglesia

Ahora solo queda borrar el matrimonio de la faz de la tierra

hacer que nunca haya existido

la nulidad eclesiastica

la anulacién matrimonial en los cielos

que ha de suceder en la tierra

mediante una demanda

una apelacién de una de las partes

ante un tribunal eclesiastico

Debes acudir al Cddigo de Derecho Candnico

Son incapaces de contraer matrimonio

1. Quienes carecen de suficiente uso de razén
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2.Quienes tienen un grave defecto de discrecion de juicio
acerca de los derechos y deberes esenciales del matrimonio que
mutuamente se han de dary aceptar

3.Quienes no pueden asumir las obligaciones esenciales del

matrimonio por causas de naturaleza psiquica’

Hay que aportar un vicio de consentimiento

Es decir

probar y alegar

que uno de los conyuges

que tu madre

no prestd su consentimiento libremente

o no tenia suficiente capacidad para hacerlo

debido a que sus capacidades volitivas y cognitivas

estaban mermadas o anuladas

Es decir

que no presentaba conocimiento pleno sobre sus actos

Hay que conceder una entrevista con un ilustre miembro
catdlico del tribunal eclesiastico

y buscar testigos

y motivos

que apoyen su version de la historia

Decir en un documento eclesiastico y sin validez juridica

cosas que no dijo durante el juicio

pero que su historia no debe afectaros

que ella nunca te ha dicho nada malo de tu padre

que son cosas entre ellos y que sabe que es un buen padre

> Canon 1095 del Canon de Derecho Candnico
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que no debemos dejarnos afectar por su version de la
historia

dice mientras te pasa el documento de doce folios que tiene
que presentar como alegacién y que quiere que
apruebes

en el que ella es solo una victima

que tu padre estaba desquiciado

que no le hacia feliz

que no se conocian lo suficiente

que le intimidaba

que tenia comportamientos psicOticos

que la ansiedad producida por su presencia le provocd
abortos

que se encontraba totalmente anulada por su presencia

que tu padre era un maltratador psicologico

y que ella al no conocerlo lo suficiente

debia ser eximida de cualquier responsabilidad en cuanto a
ese matrimonio

Es decir

que actud en ignorancia

que Dios debe cancelar esa union

considerando la alegaciéon

Es decir
que os anula a ti y a tus hermanos de tu historia sagrada
ahora sois

hijos ilegitimos
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Y ta percibes su dolor

sabes que no es cierto todo lo que cuenta

que al menos solo es su versiéon de la historia

que la ha tergiversado para refugiarse del dolor de todos los
errores que cometid

Pero si no amaba al hombre con el que se casd

por qué lo hizo

por qué tuvo tres hijos

por qué no es capaz de dar un paso al frente y reconocer

PAULA .- Si
lo hice mal
y es culpa mia

asumo toda la responsabilidad

No lo hace
Y th cometes otro error imperdonable

No decir nada

Por favor Mama no mandes esa carta

no hay necesidad de que gente ajena lea todo eso

no queremos que Papa lea eso

di que teniais diferencias irreconciliables

se conceden casi todas las anulaciones Mama

no hace falta decir todas esas cosas solo porque quieras
casarte por la Iglesia Mama

no hace falta hacerle dafio solo porque ti quieras
encontrar una razén para lo que pasd

no eres ta la victima Mama

ta también le dejaste solo
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y ha pasado un infierno ta lo sabes Mama
por favor reescribe esa carta

y no la mandes

No dices nada de eso
Y a tu padre le partes el corazén
Y en tu cabeza ademis de hija ilegitima ahora te has

convertido en su enemiga

Que le recuerda todo el dinero que ha perdido

todas las noches que ha sufrido

la soledad indecente que le ha rodeado

Eres culpable porque la ley

el estado

dice que €l ha tenido que pasar una pensién alimenticia a tu
madre durante diez anos

mientras €l vivia de alquiler

Eres culpable del dinero que se ha ido en los abogados que
no han hecho nada por ayudarle

Eres culpable de que el sistema judicial favorezca a las
madres

Eres culpable de que él no se haya podido comprar una casa

Eres culpable porque vas a pasar unos dias a la casa en la
playa que tu madre si ha podido comprarse con su
nuevo marido

Eres culpable de que tu madre enviara esa carta y le hiciera
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quedar como un psicopata delante de los guardianes
del reino de los cielos

Eres culpable de que él recibiera ese documento y lo leyera
Podrias haberlo evitado

Eres culpable de su resentimiento

de sus anos perdidos

de una infelicidad perpetua que le acompafa cada dia

La culpa es tuya
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10. Perdéname, Papa

Me gusta imaginarte librando pequenas batallas cotidianas
de las que sales indemne

Por ejemplo

volviendo a entrar a una tienda

a quejarte porque te han dado el cambio mal y te falta
dinero

y el cajero te da la razén y te da lo que te falta

y ta te vas

tranquilo

Como si la vida te estuviera sonriendo

como si el orden de las cosas permitiera de manera natural
tu entusiasmo

Pienso mucho en ese viaje a la Antirtida que hiciste en el 94

Te imagino feliz

en el Hespérides

Acabas de ser padre por segunda vez

tus superiores han confiado en ti para esta misién

Apareciendo por la cubierta del barco en tu abrigo de pluma

Esta amaneciendo

pero en las zonas boreales nunca llega a anochecer del todo

como en ese Mosct de Noches blancas

Sales y admiras el continente helado como una vez lo
hiciera Gabriel de Castilla y tantos antes que tQ

¢Qué pensarias? No sabias nada de lo que sucederia después

Ya en tierra firme el comandante se acerca y te presenta
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a los cientificos del CSIC que te acompaiarin en tu
misidn geodésica

Te dan una equipacién personal para caminar sobre el hielo

¢Qué nos muestran los tubos de hielo que extrajiste
del interior de la tierra con microorganismos del
Pleistoceno inferior?

¢Esta alli el secreto del mundo?

¢Que hay alli escondido?

Perdéname

Papa

por no haber ido contigo a Egipto cuando nos lo propusiste

Hay tantas cosas de las que me arrepiento

pero Gltimamente esto es lo que mas veces viene a mi cabeza

Me habria encantado ver contigo las piramides

montar en camello

entrar al Museo Nacional de El Cairo

ver el busto de Nefertiti

Perdéname porque ahora entiendo que en esos bloques
helados

en esas tumbas oscuras

en los viajes que no hicimos

en estar contigo los domingos

yace una vida completa

Eres bueno y nos quieres

pero te merecias mucho mas de lo que te hemos dado
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